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सन्दर्म 


'कल्पना' के सम्पादक मेरे बन्यु बदरीविशाल पित्ती ने लिखा था कि 
में उनकी पत्रिका में तियमित व्यंग स्तम्म लिखूँ। कुछ भ्रसामान्य लगा | 
साहित्यिक पत्रिकाएँ ब्राह्मण होती है, व्यंग शूद्र वर्ण का माना गया हैं । 
उसने कमी ब्राह्मण को नहीं छुपा | साहित्यिक पत्रिकाशों को उठा कर 
देख लोजिये। मूके लगा वदरीविशान भ्रछ्यूतोद्धार के काम में जुट गये हैं। 
या शूद्र का रुतवा बढ गया है । जो भी हो, मुझे खुशी हे कि पिछले १० 
सालों में यह स्थिति भरा गई हैं कि भाध्यात्म भौर धर्म की पत्र पत्रिकाप्रों 
में भी कुछ व्यग श्राने लगा हैं। पत्र पत्रिकाओो में व्यंग का स्तम्म 
झनिवार्य सा हो गया हैं। इस शुभ स्थिति की लाने में 'कल्पना' का 
शोग-दान सानना पड़ेगा । जो न मानेगा, उसे ठीक कर दिया जाथगा । 

ओर भ्रंत में शीर्षक के नोचे मैने ये पत्र सम्पादक को लिखें थे । 
इनमें मुख्यतः साहित्मिक भौर साधारणतः सामाजिक राजनैतिक छ्ुत्रों की 
गतिविधियों पर «्यंग हैं । फैलाव इनमें काफी हैं । 

सम्पादक मे माम पत्र के रूप में व्यंग नई बात नहों है । हमारे 
पुरले द्विवेदी यूग में यहू कर ग्रये हैं। वे हम लोगो से कम भी डरते थे | 

झोर प्रत में --भाशा हैँ यह व्यंग संग्रह सुघी जतो को सदाचारों 
अनायेगा, उतका हाञमा ठीक करेगा शौर उतके दिमाग को तरावट देगा । 


हरिसंकर परसईड 
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मी लत कट तल 
एक 


द्विय भाई, 

प्रापका पत्र मिला । भापने घाहा है कि में 'कल्पना' में प्रतिमा, 
निममित रूप से स्यंग्य स्तम्म लिखू। यह प्रस्ताव मुझे मंजर हैं; पर मेरो 
भा झुछ रातें हैं " 

६. 'निमम्ित' का भ्र्थ मेरे लिए, 'जव मन धाहे तव जिल्लना' हूँ । 
ग्रग्नेज़ों में इस स्थिति को 'मूड' कहते हैं पर में इस शब्द का प्रयोग नहीं 
कर रहा, वयोंकि भाष 'प्रंग्रेज़ी हटाध्ो' भ्रांदोतत चला रहे हैं । बात यों 
हैं कि भ्रास-पात एसी भीषण घटनाएँ हो जाती है कि मन.स्पिति विगर 
जाती है->मसल्नन, मैरे घर के साम्े के नोम को पत्तियाँ कड़ गयी हैं 
झौर मेरा मन बेहद उदास हो गया है । रहर में घोर दंगा भी हुप्ा है 
भोौर में तनिक विचलित नहीं हुआ । पर इस मंगे, भपन्र लीस को देख कर 
मेरा मन रोता हैं । जब तह इसमें कोपलें न था जाएँ, में एक शब्द नही 
लिख सकता । इपर लोग दंगे से परेशान हैं, पीडितो के लिए हाय-हाय 
करते हैं, शाति भौर सदुभाव के लिए प्रयत्न करते हूँ । कवियों को परवाह 
नहीं है कि मेरे सामने के नोम के पर्ते ऋड गये हैं।हुया किया जाए ? 
“मूत्यों का विघटन' जो हो रहा हूँ । 

२, श्राम पत्रिकाएँ (प्र पुष्प! देंती हैँ ॥ में पं पुष्प बहुत पा चुका । 
भ्रव 'फर्ल तोय॑' लूँगा । फल खा कर पानी प्रोता चाहता हूँ। फूल संध 
कर पत्ते कानों में बहुत खोंस चुका । 

हे. जितना पारिश्रमिक भ्ापने प्रस्तावित किया है, उतने से काम मही 
चलेगा, योंकि भाष देख हो रहे हैं, मूल्यों का विषदन' हो रहा हैं। 
मैं उससे डेवढा लेगा भौर यह रकम मेरे झापके वोच एक रहस्य रहेगो । 
अपने शर्त्रुओ को में दुगनी बताऊंगा भौर भाषके शत्रुओं को पाधी, जिससे 
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मेरे शप्रु जलेंगे श्रीर झ्पके शप्न प्रसान्त होंगे । मेरे इस प्रचार का संठन 
फरने का प्रधिकार श्रापको नहीं होगा । 

४. पारिश्नमिक श्रापको कम से कम एक वर्ष बाद भेजना होगा, जब 
में १५-२० तगादे के कार्ट लिख चुकं। यदि इससे पहले श्राप भेज देंगे 
तो में स्वीकार नहीं करूंगा, क्योंकि तब मुझे वह रक़॒म चोरी की लगगी 
प्रोर आपको लगेगा कि श्राप लूट लिये गये । मेरे हर तगादे पर श्रापको 
यह उपदेश देने का हक़ होगा कि साहित्य-रचना, श्रंतत: तपस्या हों है 
भ्रौर लेखक की परचून की दुकान खोल कर पेट भरते हुए, श्रपनों रच- 
नाएँ प्रकाशक को बिना मूल्य देना चाहिए। प्रकाशक श्रगर सामने यह 
कहें, तो ऐसा श्रच्छा लगता है कि उसका मुंह चूम लेने का जी चाहता 
हैं । मेरा खयाल है कि लेखक-प्रकाशक में ऐसा सुलभा हुश्ना समभोता हो 
जाना चाहिए, क्योंकि, श्राप देख ही रहें हैँ, 'मृल्यों का विधटन' बड़ी 
वैज़ों से हो रहा है । 

५, साहित्य-रचना के सम्बन्ध में में कुछ मर्यादाएँ मानता हूँ, जेसे 
यही कि विद्या, साहित्य, कला का श्रधिकारी केवल ब्राह्मण है । जिन विप्र- 
गुरु के चरणों में वैठ कर मैंने विद्या पायो है, वे पहले विद्यापति ठाकुर 
को कवि ही नहों मानते थे, क्योंकि 'ठाकुर' से उन्हें कवि ब्राह्मण होने का 
अ्रम हो गया था । फिर, जब उन्हें वताया गया कि मैथिल ब्राह्मणों में 
'ठाकुर!ः उपनाम होता है, तब उन्होंने विद्यापति को महान्‌ कवि घोषित 
किया । ऐसे निष्ठवान हैं मेरे गुरु ! और श्राज ऐसी निष्ठा विशेष आव- 
श्यक है, क्योंकि, श्राप देख ही रहे हैं, 'मूल्यों का विघटन' हो रहा हैं । 

६. इस पत्न के साथ मैं आपको श्रपने शत्रुओं और मित्रों की दो 
(लिस्टें! (झफ़ ! शातं पापं) नामावलियाँ भेज रहा हूँ। भ्रपने स्तम्भ में 
£ शत्रुओं को उखाड़गा और आ्रापका कर्तव्य होगा, जड़ों में मठा डालना । 

;नों को में जमाऊँगा, और आप जड़ों में खाद देंगे । आप भी इसी तरह 
४ अपने शब्रुओं-मित्रों की नामावलि भेज सकते हैं । में अपना कर्तव्य 
+- | हूँ। हमें इसी पद्धति से काम करना चाहिए, क्योंकि आप देख 
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हो रहे हूँ, 'मुस्यों का विघटन' हो रहा हैं । 

७. में झपते को निर्दल घोषित करता हूँ, भोर जहाँ तक जानता हूँ, 
भ्राप भी प्रपने को यही बताते हैं | प्राइए, हम मिल कर एक नया दल 
बना लें--'निर्दलीय दल' ! झप झोर में मिल कर प्रयत्न करेंगे, तो 
शीघ्र ही भपना दल बड़ा श्रौर शक्तिशाली हो जाएगा। हिन्दी साहित्य के 
कल्याण के लिए दल बनाता आवश्यक हैं, क्योकि, भाष देख ही रहे हैं, 
“मूल्यों का विघटन” हो रहा है । 

८. प्पने दल की बढ़ाने के लिए हमें कुछ भपने नये लेखक भी बनाने 
चाहिए। मैरें ७, १० और १३ वर्षो के तीन भानजे है । में इनकी रच- 
नाएँ भेजूंगा भौर झाप छापने को वाध्य होंगे। ३-४ रचनाम्रो के बाद, 
में अपने स्तम्भ में, इन्हें हिन्दी के इस दशक की सबसे प्रधात “उपलब्धि” 
सिद्ध कर दूँगा । जो नही भानेगा, उसे में देख लूंगा--मेरे हाथ में स्तम्म 
जो है । प्राप भपने धर के बच्चों के लिए भो ऐसे हो प्रयत्न करें। इस 
समय भपने घर के जितने लेखक हो जाएँ, उतना हो अच्छा होगा, 
बयोकि धाष देख ही रहे हैं, 'मूल्यों का विधदन' हो रहा है । 

९, स्तम्भ शुरू करते ही में यह प्रचार करने सगंगा कि शव तो 
'कल्पना' पर मेरा कब्शा हो गया । भाष मेरे इस दावे का खंडन नहीं 
कर सर्केग । जिसे दल चलाना है, उप्तका कब्जा किसी पत्रिका पर होना 
हो चाहिए, वयोकि, भाष देख ही रहे है, 'मूल्यों का विधटन बड़ी तेज़ों 
से हो रहा हैं। 

१०, मैं योजना-वद्ध साहित्य-ध्यापार करता हूँ। मेरा भी एक संग- 
ठन है, जिसमें ५०-६० मित्र हैँ । झ्ाप इन्हें पाठक कह सकते हैं। मैने 
इन्हें पेशगों डाक सर्च दे रखा हैं भोर--मेरी रचना कही छपते ही मे 
सम्पादक को प्रशंसा का पत्र लि देते हैं । ये आपको भी मेरे स्तम्भ के 
विषय में लिसेंगे भौर भाषकी इन पत्रों को छापना होगा। इन पत्रों के 
लिए जो डाक सर्च लगेगा, उसमें से प्राधा भाषको देंना होगा। इस 
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प्रकार के पाठकों की श्राज बहुत श्रावश्यकता है, क्योंकि श्राप देख ही रहे 
हैँ, मूल्यों का विधघटन' हो रहा हैं । ु 

११. जब स्तम्भ शुरू हुआ हैं, तो वह किसी दिन बन्द भी होगा | 
तब में श्रापकी बदनामी करूँगा और श्राप मेरी करेंगे । सही कारण बताने 
का श्रधिकार न मुझे होगा, न श्रापको । श्राप यह कह सकेंगे कि में स्तम्भ 
में व्यक्तिगत राग-हेष में जाता था और में यह कहूँगा कि आपके पत्र की 
नीति ही ढुलमुल हैं । श्राज सत्य कारण नहों बताया जा सकता, क्‍योंकि, 
आ्राप देख ही रहे हैं, मूल्यों का विधघटन” हो रहा हैं । 

श्राप इन शर्तों पर विचार कर लें और यदि श्रापकी थे स्वीकाय॑ हों, 
तो इस पत्र को ही पहली क़िस्त मान कर श्रागामी अंक में छाप दें । मेरे 
नीम में कोंपल झा जाएँगे, तव में आगामी क्रिस्त लिख भेज॑गा । 

आ्राशा है प्रसन्न हैं । 

पारिश्रमिकाभिलाषी 
ह्‌० शं० प० 


दो 


प्रियवर, 

पिछले अ्रंक के लिए मैं आपको स्वम्भ नहीं भेज सका और आपने 
सम्पादकोय चातुर्य से दुनिया को यह बता दिया कि मेरे नीम में कोंपलें 
नहों आायीं । सच यह हैं कि कोंपले तो आ गयी थीं; पर लेखक की और 
मजवूरियाँ भी होती हैं । मैंने स्तम्भ लिख लिया था, लिफ़ाफ़ में बंद 
करके जीभ से गोंद-दानी का काम भो लें चुका था और डाक में छोड़ने 
जा ही रहा था कि श्रचानक श्रासमान में घटाएँ छा गयीं। में वहीं बैठ 
गया । 'मन मत्त मयूर' होकर अनुप्रास साधने लगा। में जानता हूँ कि 
यह छायावादी संस्कार हैं और नये लेखक के नाते मुझे घटाएँ नहीं देखनी 
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चाहिए थी, बल्कि किसी के बगीचे में जाकर 'केक्टस' को सहलाना था। 
पर मैं उस छाण छायावादी संस्कारों से श्राक्नांत था। एक छायावादी 
कवि के साथ ३-४ महीने रहने का अश्रपराध मैंने किया था। जब घटा 
उमडतो, तो वे वही ढेर हो कर बैठ जाते और प्रात्म-विभोर हो पूछते, 
भाई, क्‍या तुम मुझे बता सकेते ही कि बादलों में से वह कौन झआमामय 
ऋाँकता है ?' मैं कहता, 'कोई नहीं है; विजली चम्रक रही है ।' वे कहते, 
'नहो, बिजली में कौन हँसता है ? तारीं में कौन मिलमिलाता है ? मैं 
उत्तर दे नही पाता, तो वे मेरी संवेदनहीनता पर तरस खा कर कहते, 
'तुम्हारी श्राखें केवल स्यूल देख पाती हैं; मैट स्थूल के भीतर की सृच्म 
सत्ता को खोजती हैं । “बादलों में, नक्षत्रों मे, विद्युत्‌ में, फूर्ली में, फूल- 
वालियों में कौन हैं ” हिन्दी कदिता के उस 'कुतूहल-पुगगा में कौन, बंया, 
कोई, किसी धादि सर्वनामों ने कवियों का बड़ा साध दिया। यों इस 
सर्वनामो ने हर थुग के कवि को संकट से बचाया हैं। 'फिर किसी को 
याद भागे --इसमें जिसको याद धायो हैं, उसका नामोल्लेख करने से 
कवि अऋंमट में पड़ सकता हैँ । मात लोजिए, विभा को याद मरा रही हैं । 
भव भ्रगर कवि लिखे फिर विभा की याद झायी ! तो विभा के पिता, 
भाई या पति बेचारे से मारपीट करने भा पहुंचेंगे । इसलिए झनिश्वय- 
बाचक सर्वनाम “किसी! से काम चलाया गया । 
हाँ, तो छापावादी संस्कारों से दाष्य हो कर में लिफ़ाफा लिग्रे बैठ 
शघा और बादलों को भोर देखने लगा। लेखकों के लिए बादलों से खाद्य- 
पदार्थ किसो दिन बरसेंगे--मुझे विश्वास हैं। विश्वास का प्राघार हैँ--- 
एक कवि नें हाल हो में मुखमरो से तंग झा कर प्रात्म-हत्या कर लो थी, 
तथ हिन्दी वी सदते वयोधवृद्ध पत्रिका के बयोवृद्ध सम्पादक ने लिखा था 
कि कवि ने झात्मकूत्या क्यों कर सो ? जोने के क्रितनी भाधार हैं-- 
ये उमड़ते-घुमड़ते मेघ, ये मिलमिलाते त्तारे, यद्ध उफनता सागर, यह 
ईँसती चाँदनी, ये मुसकुराते फूल! सम्पादक, फिर वोवृद्ध सम्पादक, 
कभो भूठ नहीं बोलते । में धारा से बादलों बे देखता श्हा | सहता युग 
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परिवर्तन हो गया श्रीर में नयी कविता के युग में आ गया। प्रत्र तो 
नये 'श्रायाम' खुल गये । “भ्रव्यवत सत्ता से छूटा, तो चरण की मत्ता' 
में फंस गया। में तुरन्त उस दाण को गहराई४में डूब गया झौर यह 
कविता लिख डाली+- 


भेघ, नाला, मेंढक, विच्छ शोर में 


कख 

गघ!! 

यरलव 

शपसह 

क्षत्नज्ञ।!! 
से 

छायावादियों का सहारा श्रनिश्वयवाचक सर्ववाम था, तो नये कवि 
का सहारा विस्मयादि वोधक चिह्न हैं--यह रहस्य मैं उसी चाण सम 
गया । कविता पूरी करते ही एक नये कवि, जो नयी कविता के व्यार्था- 
कार भी हैं, श्रा पहुँचे। रचना देख कर बोले, वाह, तुमने चाय जा 
उसकी पूरी गहराई, गरिमा और सम्पूर्णता के साथ अ्रभिव्यक्त किया हैं । 
मैं कहता हूँ, तुम कहानी-निबन्ध का पचड़ा छोड़ो । कविता लिखो | तुम्हे 
चरण को अच्छी पकड़ हैं ।' 

बस भाई, उस क्षण की सत्ता के प्रभाव में झा कर मैंने लिकी 
फाड़ डाला। में उस क्षण भूल गया कि पिछले क्षण मैंने ही वह स्तर 
लिखा है श्र अ्रगले क्षण उसे डाक में छोड़ने वाला हूँ । यदि पीछे भरी 


फ़ार्फा 


धघौर प्रंत में.... »# रै४ 


धागे बाते दाप शो दाद रए्‌ घोर यह यान कि प्रस्दुत ढण पियसे से 
सम्मड है घौर घागे वाले एए से उस बारण बत कर जुद्ेगा, तो 
सच्चा 'एटादारी हो हो मद्दी पश्ता । मुझे हर रूप वो धतला पहड़ना 
है। ८घह इहा कठिन है एक्एम हंटयोय है। पूल मूट्ठी में मर कर सो 
उठायो शा सबतो है, पर एढोई प्रगर रग्या से कर एरतक गण को 
बाँपने समे, हो ब7् हो नदों दयेगा रम्गों सें धाँठें पतबत्ता पढ़ जाएंगा। 
अँगा इस, देगा छात्र ' में एश-एक छाप्र को खतना को रम्यो से बॉपने 
गा प्रयलत बर रहा है घोर ध्रमो तर रिंहनों हो गौटो बा घनी हो गया 
हैं। धव बया क में २ एक हो रास्ता है--इन गँठों को प्यार करते लग, 
इनरो जय बोल धोर इन्हें गोरव से सजाऊं । 


मेने बहा मे, सद्य को गापना हदनयोग है। धाज एक सण को 
प्रमादधानी में मेरी उँगसो में पिद धुभ शयी । उपों हो रक्त नितला, में 
पिघने चय से टट गया घौर भूत गया कि प्रित घुमी है। गिलला उठा 
कि साँप ने बाद साया | ग्रंयोग से वास ही बैठे एक मित्र ने स्थिति 
सेमाल सी, दरता पागल समझे लिया जाता । 

छगवादियों ढो यदि दिसी देवता वी प्रावरपकता हुई, तो में पतंगे 
यो कुल-देवठा बनाने का सुझाव दूँगा | पतंगा हर क्षण को मलग-प्रभय 
जोता है । इस धछण दीपक मे झुलसता हैं घौर पगरत क्षण भूल जाता हैं 
कि यह तो है, जिससे घनी जला हैं वह फिर लो से टकराता हैं। यह 
पूर्ण छणवादी हूँ | हर छण उसी क्षय को गहराई में दवा रहता हैं। 

बन्पु, छप्-माथना के सलाम घुमे दिखने लगे हूँ। मुझ जैसे गैर- 
जिम्मेदार धादमी को गेरजिम्मेदारी को एक दशंत मिल गया हैं भौर 
जिस कमजोरी से भाज तक सज्जित होता रहा, उगसे भव गौरवाल्वित 
हो सकगा । बाहर समाज में हारते पर धर में धर फी चादर भोड़, 
चैन में सो सकगा। पुराने ज़माते में पराजित राजा को रनिवास में ही 
चैन मित्रती थी; चरण भाज के हारे योठा का रतिवास ही हैँ। जब युग 
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ललकारेगा, माँग करेगा, तब में क्षण की सोषों में बन्द हो कर सोती 
यनाऊगा | सबसे बड़ा लाभ तो यह हैं कि पीठ पर से इतिहास का बॉ 
उत्तरता हैं शोर प्ंसयर्षाय गोजमाग्रों को व्यथता समझा में थाने 
लगती है । 
सुना हैं, श्राप कश्मीर हो शाम । तब तो २-४ सो कहानियों के लिए 
सामग्री ले भ्राये होंगे । लोग तो एक दिन कश्मीर में रह कर जिन्दगी 
भर कश्मीर को कहानियाँ लिलते 
पत्न लम्बा हो गया । पर इतना वक्‍तव्य झ्रावश्यक था। इससे मेरे 
स्तम्भ की 'रचना-प्रक्रिया' समभने में मदद मिलेगो । 
सण-साधक 
ह० शं० १० 


तीन 


प्रिय वन्धु, 

७ पिछले पत्र में मेंने लिखा था कि किस प्रकार बादल देख कर मैं चरण 
की गहराई में डूब गया । जब उबरा तो देखा कि पानी रमाझम वरसनें 
लगा हैं। पहले तो भाई भवानीप्रसाद मिश्र की बरसात श्रा गयी रे । 
कविता का पाठ किया । फिर मन एकदम रामचरितमानस के वर्षा-प्रसंग 
तक उड़ गया । सोचा कि जब लोग वैदिक प्रतीक लेकर आधुनिक काव्य 
रच लेते हैं, तो क्या में गोस्वामी जी का पल्‍ला पकड़ कर नया वर्षा-वर्णने 
नहीं कर सकता ? श्रन्तर का स्वर वोला--श्रवश्य कर सकते हो । बस 
मैंने “भी गुरुचरण सरोज रज निज मन मुकुर सुधार”, वर्षा-ऋतु के 
सौंदर्य का वर्णन ठीक रामचरितमानसीय ढंग पर कर डाला । सो, सुहद 
जनों के श्रवलोकनार्थ यहाँ लिख रहा हूँ-- 

है लब्मण, मेघ घमंडी लेखकों की तरह गरज रहे हैं ओर हाथ में 


थार प्षत सें.... |*ू १७ 


कोई पत्रिका म होने के कारण मेरा मन डरता है ! 


बादल प्ाकाश में प्राचलिक कथाओं की तरह छो गये है भौर उनमें 
बिहार के पूणिया जिले के नक्शे धन-विगड़ रहे है । 


मेंढक चारो भोर टर्रा रहे है जैसे नये कवि रचना-प्रक्रिया पर चर्चा 


कर रहे हों । 


है लक्ष्मण, तालाव पानी से लबालब भर गये हैं, मानों बादलों ने 
इनकी रायलटो का पूरा हिसाव कर दिया हो । 


देखो, वादलो में कमो-की विजली चमक जाती है, जैसे २-४ 
महीने में किसी पत्रिका में कोई अच्छी कविता दिख जाती है । 


हैं लच्मण, ज़रा सावधानी से चलो। घास में साँप छिपे हैं, जंसे 
छुद्मनाम के पीछे लेखक छिपा रहता हैं जो दिखता नही है, सिर्फ 
कारता है ! 


उधर सुनो ! एक मेंढक बड़ी प्रसन्नता से खूब ज़ोर से टर्रा रहा हूँ 
जैसे किसी लेखक को पुस्तक माध्यमिक कक्ताओों के पाठ्य-क्रम में आ 
गयी हो । 

पष्ती धोंसलों से सिर निकाल कर वार-वार भाँक रहे है जैसे बढ़े 


लेखक लिखना छोड़, उत्सुकता से प्रतिनिधि मेंडली में विदेश जाने का 
मौका ताक रहे हों । 


हैं भाई, यह पश्ची वृक्ष से उड़ कर यहाँ घर की भेहराव में बैठ गया, 
जँसे परम झभाचलिक 'रेणु" मौसम खराब देख कर, प्रामन्‍्जीवन से उठ कर 


शहरी मध्यम वर्ग पर झा गये हैं । 
सस्मय, ५ * ५४“ है मर ५ 
है लक्ष्मण, < * “ रहा हैं। एसा लगता है 


श 7 4 पर लेख लिख कर, 


चर जाने को महत्वा- 


श्८ *>* श्रोर अंत में 


फांक्षा से कितना प्रसन्न है, जैसे कोई लेखक एक विध्वंसक लेख लिख कर 
साहित्यिक नेता बनने के मनसूबे बाँघे । 

है लक्ष्मण, इस सूखे वृक्ष में एक फुनगी फूट आयी है, जैसे किसी 
चुके हुए सयाने लेखक को 'पद्म-भूषण' की उपाधि मिल गयी हो । 

भाई, इस नाले को देखो । थोड़े से पानी से यह इस क़दर फूल गया 
हैं मानों इसे आकाशवाणी का कोई कार्यक्रम मिल गया है श्रौर यह बड़ी 
फुर्ती से आकाशवाणी केन्द्र जा रहा है । 

है लक्ष्मण, यह पगड्डंडो घास में उसी तरह छिप गयी है, जिस तरह 
रहस्यवादी भाषा में कथा-साहित्य की समीक्षा छिपी जा रही हैं । 

है भाई, यह मयूर कलगी साध कर कैसे हर्ष से नृत्य कर रहा है 
मानों लेखक किसी पुस्तक पर सरकारो पुरस्कार पा गया हो । 

है लक्ष्मण, इस बड़े वृक्ष पर बैठे पत्ती चहचहा रहे हैं, जंसे भकत- 
मंडली हिन्दी के आचार्य के गुरगान कर रहो है। और वृत्त भरूम रहा है 
जसे आचार्य प्रशंसा से रूम उठते हैं । 

है भाई, सूखे खलवाट पर्वत पर भी कुछ हरियाली छा गयी है जसे 
किसी भूतपूर्व लेखक ने अनायास संस्मरण की पुस्तक छपा ली हो । 

हैं लच्मण, इस नीलकंठ को देखो । इसे देख कर मुझे वसे ही प्रसन्नता 
होती है, जैसी राजधानी के लेखकों को प्रसार-मंत्री के दर्शन से होती है । 

हैं भाई, इन बछड़ीं को देखो | वर्षा के श्राधात्त से घवड़ा कर ये इस 
पुराने मकान को छाया में सहमें खड़े है, ज॑से सम्पादकों द्वारा दुरदुराया 
गया उदीयमान किसी मठाधीश का सहारा केता हैं । 

हे लच्मण, यह सूखा कुझआँ भर गया है जैसे लेखक सहसा प्रकाशक 
हो गया हो । 

है भाई, ये पतंगे दीपक के श्रास-पास ऐसे मंडरा रहे हैं, जैसे शोध- 
छात्र विश्वविद्यालय के आचार्य के श्रासपास मेंडराते हैं। शोर आचार्य 

- ४ स्वतंत्र प्रतिभा के पंख जला रहे हैं । 
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है लक््मष, तुम उस छाते को ले कर बाहर मत निकली। उसमे 
बढ़े-बडे छेद हैं । तुम्हारी हालद उस लेखक जसी हो जाएंगी, जो कमजोर 
समोद्धक की छाया पले सलता हैं। हें भाई, यह छाता तुम्हें घोषा दे 
जाएगा। तेज हवा से यह उब्ैट जाएगा भोर तुम उस लेखक को तरह 
छंकट में पड जाप्ोगे, जिसका सशीक्षक उसे प्रेषित करके, हट जाता है । 

बन्धु, वर्षा-बर्सन यही समाप्त होता है। इममें विम्ब-प्रतीक सब नये 
हैं, शब्द की चाहे न हो, पर भर्थ की लग तो हूँ हो; प्राधुनिक भाव-वोध 
भो है । कोशिश करके इसे 'नयी कविता' में शामिल करवा देना । यदि 
इस व्यंग्य-्खंड को स्वीकार किया थयां, तो में प्रोत्साहित हीकर चौये 
सप्तक तक २५-३० कविताएँ लिख ही डालूंगा। शेष भविष्य के गर्म 
में है। 

भाशा है, प्राप सव सानद हैं । 

स्नेह, 
हैं० शं० १० 


चार 
प्रिय बस्घु, 


इधर में एक आचलिक उपन्यास के लिए सामग्री जुटा रहा हूँ । झाप 
जानते है कि मुझे य॑ ही काफी देर हो गयी है । देखते-देखते एक के बाद 
एक झंचन उठते गये । 'रेण' ने पूछिया जिला उठाया शौर फिर गढवाल 
उठा, काश्मीर गया, समुद्री अंचल उठा, बस्तर भी हाल ही में उठ गया । 
मेरे पड़ोसी बुदेलखंद को, भूत-वर्तमान-भविष्य समेत वाबू बुग्दावनलाल 
वर्मा ने ले लिया है। सुना है, कोई भाई मालवा पर भी कब्जा कर रहा 
हैं। भंचल उठते गये प्ोर में वैठा-बंठा देखता रहा जैसे भच्छी लड़कियाँ 
उठती जाएँ भौर दुवेजी क्यौंरे जैंठे रहें । तमाम भंचलौ पर लेलको के 
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क़व्जे हो गये; एक जागीरदारी खतम हुई तो साहित्यिक जागीरदारी जम 
गयी । अ्रव कोई अंचल बचा नहीं । अगर किसी लेखक के श्रंचल पर मे 
लिख डाल और वह मुक़दमा दायर कर दे तो ? मैं एक दिन इसी चिंता 
में मशगूल था कि भव हिन्दी कथा-साहित्य का क्या होगा ? इससे भी 
अहम सवाल हे--मेरा क्‍या होगा ? 

मेरा एक मित्र आया। मैंने कहा, मित्र, अब तो कोई अंचल खाली 
नहीं है। हिन्दी माता की गोद काहे से भरी जाएगी ? माँ भारती का 
क्या भविष्य होगा ? उसने कहा, पहले तुम आँसू पोंछो, फिर जरा स्पष्ट 
वात करो । हिन्दी माता पर ऐसा क्या संकठ आरा गया ? मुख्य मंत्रियों ने 
राष्ट्रीय एकता के हल्‍्ले में अंग्रेज़ी को अनंत काल तंक चलाने का निश्चय 
कर लिया है। अव हिन्दी उसी तरह निश्चित रह सकती है जिस तरह भंग्रेजों 
की छत्न-छाया में देशी रजवाड़े रहते थे ।' मैंने कहा, दोस्त, तुम समर 
नहीं । मेरा मतलव है कि कथा-साहित्य में गतिरोध आ गया। इस पर 
बह हँस पड़ा । कहने लगा, तुम किस मुंह से गतिरोघ का नारा लगातें 
हो ? यह वही कह सकता हैँ जो स्वयं रास्ते पर रोड़ा बन कर अड़ गया 
हैं । क्या तुमने ऐसे लेख कहीं पढ़े--- 

हिन्दी कविता में गतिरोध 
---पं० विद्यानंदन पांडे 

अर्थात प॑० विद्यानंदन पांडे हिन्दी कविता में गतिरोध हैँ । ठुम तो किसी 
के रास्ते में नहीं हो | तुम क्यों हल्ला मचाते हो 

मैंने कहा, 'मुके मेरी चिता हैं। श्रांचलिकता का भूत भागा जा रहा 
है और में चाहता हूँ कि उसकी लंगोटी छीन लं। पर कोई अंचल मर 


लिए खाली नहीं 
वह बॉला, तुम फ़िज़ी दोप के निवासियों के जीवन पर लिखों | वह 


भी एक सुदूर अंचल हूँ । 
मैंने कहा, न मैंने फ़िज़ी देखा, न वहा के निवासी देखे और ने उनके 


जीवन का अध्ययन किया ! 
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मित्र बोला, 'इसकी कया जरूरत है ? मे तुम्हें फिजो सरकार के 
प्रकाशन विभाण की पुस्तिकाएँ दे दूँगा । उनमें तुम्हें निवासियों के माम, 
गाँवों के नाम शौर व्यवहार की चौज़ो के नाम मिल जाएँगे। कुछ प्रयाश्रों 
का भो अनुमान हो जाएगा। इतने से तो तुम ऐसा प्रामोश्िक्र उपन्यास 
लिख सकते हो कि फ़िज्ञी के तेखक भी चकरा जाएं । 

उसने मकर पस्तिकाएँ लाकर दी । उन्हें पढ़ कर मुझमें बड़ा भात्म- 
विश्वास जाग उठा । मफ्ले विश्वास हो गया कि किसो जीवन के भध्य में 
रहने वाले लेखक से प्रच्छा उस जीवन के बारे में वह तिख सकता है जो 
प्रकाशव विभाग कौ पस्तिकाएँ पढ़ता है । पर में फिजो श्रंचल पर नहीं 
लिखगा। मुझे यही अपने पास एक खाली अचल मिल गया हूँ । मे एक 
मुहल्ले पर भ्राचलिक उपन्यास लिंखंगा । 

मुहल्ले का ताम है--बावू पुरा; मेरे उपन्यास का नाम हीगा--+ 
धवादृपुरा परिकथा ।' नाम पसरद भाया आपको ? बावृपुरा में भंचल होने 
के सब गुण भौजूद हैं ! झंंचल में दुर को घटनाझो की अनुगगूज द्ोती है । 
वादूपुरा में भी होती हैं। शहर के दूसरे छोर पर दंगा हुआ था, पर 
बावृपुरा-वासी दिन-रात कॉपते रहते थे । 


बन्धु प्रवल तो भच्छा हाथ लगे ग्या। भव नायक चाहिए । मेरे 
सामने समुने के ल्लिए परम झावलिक रेए की 'परती परिकथा' हैं| इसी 
के झनुसार नायक की व्यवस्था करनी है। पर 'परती परिकथा' का सायके 
हूँ कौन ? श्राप कहँगे--जित्तन या जितेस्द्न बाबू। में नहीं मानता। मे 
४ सालो से इस पर विधार कर रहा हूँ भौर इस मिष्कर्प पर पहुँचा हैं कि 
नायक वह कुत्ता मीत हूँ $ इस कु्ते के चरित्र का लेखक मे श्रधिक कुश- 
लता से विकास किया है। भारम्म से भ्रंत तक उसके चरित्र में एक 
संगति हैं जो जित्तन के चरित्र में नहों है । मीत का व्यक्तित्व उपत्यास में 
भाद्योपात व्याप्त हैं। हर अध्याय में, हर भ्र्न॑ंग में वह हाथिर हैं। 
किसी-किसी भरध्याय का तो भ्रारम्म ही उत्तकी वाणी से होता हैँ--भा- 
मं-मौं-भौं | मीत बहुत समकदार धौर जिम्मेदार हैं। छेतों मे ट्रेबडर 
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चलवाते समय किसानों का एक दल जित्तन का विरोध करने श्राता है । 
उस ज्षण मीत की कर्त्तव्य-भावना जाग्रत होती है । वह जानता है कि 
नायक वह है जित्तन नहीं हैं; श्रोर इस समस्या को हल करना उसकी 
जिस्मेदारी -हैँ । वह जित्तन को बोलने भी नहीं देता और खुद किसानों 
पर टूट पड़ता है । वह वीर है, कर्त्तव्यनिष्ठ है। और वह शहीद की मौत 
मरता हूँ जो नायक होने के लिए बहुत जरूरी है । यदि मुझे 'परती परि- 
कथा जैसा उपन्यास लिखना है, तो किसी पशु को नायक बनाना पड़ेगा। 
इस मुहल्ले में एक अच्छा बकरा था, जो घरों में घुस कर श्रनाज खा 
जाता था। पर पिछले महीने ही बीमारी से मर गया । मैंने उसे जाँच 
कर रखा था। यदि वह जीवित रहता तो उसे उपन्यास का नायक 
बनाता । अ्रभागा मर गया और मुझे उलभन में डाल गया । 

जित्तन, नायक मीत का साथी हैं| झ्रादमी में जितने गुणों की कल्पना 
की जा सकती है, वे सब उसमें हैं । ऐसे पात्र पुराणों में होते हैं। एक 
तो वह जमींदार का बेटा है । फिर उसके पिता पर एक मेम न्यौछावर 
हो गयो थी । जिस पर मेमसाब मुग्ध हो जाएँ, वह महान्‌ पुरुष होता 
है । जित्तन न जाने कहाँ-कहाँ क्रांति करने के लिए घूमता रहता हैँ और 
ग्रंत में उदास और निराश हो कर अपने गाँव लोट श्राता हैं। रेणु ने 
प्रसंग निकाल-निकाल कर उसके अलौकिक गुर बतलाये हैँ | वह छद॒म- 
नाम से स्त्रियों की पत्रिका में स्तम्भ भी लिखता है । उसके सब काम ऐसे 
चमत्कारिक हैं जैसे हनुमान के । हनुमान भी कभी छोटे और कनी बड़े हो जाते 
थे। वे पंछ को चाहे जितनी लंबी कर सकते थे । ऐसा ही अद्भुत व्यक्ति 
जित्तन हैं । भारत के भूतपूर्व नरेश और ज़मींदार यदि इस प्रकार उप- 
न्यासों में आना स्वीकार कर लें, तो साहित्य का कितना भला हो । 
जित्तन ही एक ऐसा व्यक्ति है, जो हर वार ठीक हैं। सब ग़लती करते 
हैं, पर वह कभी कोई ग़लती नहीं करता । बस्तर के भूतपूर्व नरेश प्रवीण- 
चन्द्र भंजदेव पर उपन्यास लिखा जा सकता था । पर एक तो वस्तर के 
रेंणु के ध्यान में वह श्राया नहीं; फिर उसने शादी भी कर ली । वादूपुरा 
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में एक बरखास्तशुदा सरकारी भफसर है ।यह घूस के पैसे से ठाठ से रहता 
हैं । उप्तकी स्त्री मर गयी हैं, वेंटा भ्रावारा हो गया है भौर लडकी भाग 
गयो है । गह भादमी भी जित्तन की तरह भकेले हो क्रांति करना चाहता 
है । जब मुहल्ले के लोग इसके साथ हो जाते हैं, तब यह उनसे एकदम 
दुर हो जाता हैं भौर उल्ठा काम करने लगता हैँ। इस तरह नायक के 
साथो या उपनायक्र की समस्या यह बरखास्त पग्रफसर हल कर देता है । 
भव ताजमनों की तरह एक प्रेमिका चाहिए जो जीवन भर पास रह 
कर भो दूर रहती हैं। वह पवित्र प्रेम” करती हैँ । 'पवित्र प्रेम! झपतो 
पिछले दरवाजे की नैतिकता की एक विशेषता हैँ । एक स्त्री मेरी नजर 
में है, पर वह बरखास्त श्रफ्सर साहव से भ्रंत तक 'पवित्र प्रेम कर 
सकेंगी, इसमें मुझे शक है । 
इसके बाद सब भासान है | इस अंचल के कुछ पद्चियो की बोलियाँ 
इकट्ठी कर रहा हूँ | जब कोई पछी बोलता है, मैं उसके स्वर को लिपि- 
बद्ध कर लेता हूँ । प्रभी तक इतनी बोलियाँ इकट्ठी की है-- & 
कौपमा--काँव काँद 
गोरैया--चिरिप-चिरिप डा 
मुर्गी--किड़ी-कों को । 
इन वोलियों को उपन्यास में जगह-जगह जमा देने से वातावरण 
बनेगा । 
में भ्रंचल को स्त्रियों द्वारा गाये जाने वाले लोक-गीत भी चुन रहा 
हैँ । मुश्किल हैं कि ये भमध्यम-वर्गीय स्त्रियाँ सिनेमा के गीत गाती हैं ! 
में लोकमिय घिमेमा गोतों को घुनों का पार्श्व-संगरीत दूँगा । 
भाष देखेंगे कि मैने काफी तैयारी कर ली हैं । श्रव से यह देख रहा 
हैँ कि किस राजनैतिक दल का समर्थन मेरे लिए सबसे लाभदायक होगा । 
रेणु ने जो गलती की है, वह में महो कछूँगा । उन्होंने हर दल के नेता की 
गलतियाँ वतायो हैं। इसलिए कोर्ट उनसे पूरी तरह खुश नही है । कामरेड_ 


जा . 
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मक़बूल तक की भूल बतायी है। फिर भी “परती परिकथा कि प्रशंसा 
प्रगतिवादियों ने सबसे श्रधिक की हैं । इतनी उदारता के पात्र रेणु नहों 
थे, क्योंकि कामरेड मक़बूल को उन्होंने हर वार ठीक नहीं बताया हैं । 
रेणु अपने भाग्य को सराहें कि बीसवीं कांग्रेस हो गयी । में सोचता हूँ कि 
बूढ़ों ने जी सबसे नया दल, स्वृतन्त्र दल, बनाया है, उससे कुछ समभोता 
करूं | शीघ्र ही मसानी से पत्र-व्यवहार करके उपन्यास की राजनीति तय 
करता हैं । 
सबसे बड़ा प्रश्न यह है कि मेरे चरखास्त श्रफ़ुलर साहव का उद्देश्य 
बया होगा ? इस विपय में 'परती परिकथा' से कोई निर्देश नहीं मिलता । 
जित्तन वाबू नहीं जानते कि वे क्या करना चाहते हैँ | जो भी स्थिति 
सामने भ्राती है, उसमें वे पराक्रम वता कर श्रलग हो जाते हैं । अंत में वे 
एक नाटक करते हैं। स्वतन्त्र दल की सलाह से में अपने उपनायक को 
स्वतन्त्र उद्योगनीति का योद्धा वनारऊंगा। इस तरह यह उपन्यास झ्रंच- 
लिक कथा साहित्य में श्रागे की कड़ी हो जाएगा । 
इस सम्बन्ध में श्रापके कुछ सुभाव हों, तो तुरन्त मुझे लिख भेजें । 
आपका. 
तव श्रांचलिक 
रह । ्ं ०७० पूृ० 


पा 
प्रिय भाई, 
पिछला पत्र छपने से बड़ी गड़बड़ हुई । शिकायतों का ढेर लग गया। 
एक 'सजग पाठक! ([ श्र्थात वह विद्यार्थी जिसके पाठ्यू-क्रम में पुस्तक- 
विशेष हो ) ने लिखा है---'मालूम होता हैं, शापने 'परती परिकथा विना 
पढ़े ही स्तम्भ लिख दिया । पढ़ते तो जानते कि जित्तन का कुत्ता मीत 
बाँख-बाँख'ँ बोलता है, 'भौं भौं' नहीं, जेसा आपने लिखा है । आपके 
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इधर के कुत्ते भौंमों करते होंगे। पर भापकों जानता चाहिए कि हर 
धंचल का कुत्ता एक-सा नहीं बोलता । भापने किसी भच्छे समीक्षक की 
ठरह पुस्तक पड़े बिना लिख मादा । 
ऐस्तो चिट्टियों को तो मैं सह गया पर मुसीबत चिट्टी से बाहर भी 
झायी | मुझे कया मालूम कि बाबूपुरा के बाबू लोग भी भाषकी पत्रिका 
पढ़ते है ॥ उनका एक प्रतिनिधि-मंडल परसों ग्राथा भर मुझसे बोलॉ-- 
'मुना है, भाप हमारे मुहल्ले पर कोई झाचलिक उपन्यास लिख रहे हैं । 
झगर यह सही है, तो हम प्रापते यह माँग करते हैं कि भाप यह इरादा 
त्याग दें ।” मैंने उनसे बहस करने की कोशिश की । लोभ दिया कि में 
उनके उपेश्ित मुहल्ले को भमर कर रद्दा हूँ । भय दिखाया कि इतिहास 
उन्हें कभी 'क्षमा नहीं करेगा कि उन्होंने साहित्य की धारा को हठ के बाँघ 
से रोका । वे सब तक दिये, जो भ्ाँचलिकता के समर्थकों ने पिछले ५-६ 
सालों में दिये हैं॥ उन लेखों के लेखकीं को यह जान कर दुःख होगा कि 
उन तर्कों का फोई असर नही हुआ । प्रतिनिधिमंडल ने कहा--सो सब 
ठोक है । पर हम भ्रांचलिकता के सख्त खिलाफ हैँ ! या तो आप इरादा 
घोड़िये या मुहल्ला छोड़ियें । श्रगर झापने हमारे बारे भें कुध लिखा हो 
झापकी खेर नहों हुँ । 
वन्धु, उनके भय से में भाग कर भोपाल झा गया हूँ श्र एक मित्र 
के घर में छुप कर पत्र लिख रहा हूँ | भव समझ मैं भा रहा है कि रेतु 
पूर्णिया छोड़ प्रयाग भोर पटना में क्यों रहते हैं; नागार्जुन 'बाबा बटे- 
सरनाथ' छपने के वाद से कलकत्ता, प्रयाग भौर बम्वई क्यो मागते फिरतें 
है, इंष्णचद्ध वम्बई में वेठ कर कश्मीर को कहानियाँ क्‍यों लिखते हूँ 
भोर वस्तर के भाचरलिक अम्बई में नौकरी क्यो करने लगे हैं! जिसने 
जिस भ्रचल पर लिखा बहू उस पअ्रंचल से उखड़ा | 
यहाँ मित्रों ने समझाया कि हर बड़ा लेखक अपने को ध_#चा कुर 
लिखता हूँ | मकानों की बेहद कमो हैं ! श्रगर आवूपुरा के लोगो ने तुम्दूँ 


भगा दिया, तो कहाँ रहोगे ? भारत में हज़ायें भंचल है! नवशा उठा 
र्‌ 
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कर देख लो । बच्चों की भूगोल की पुस्तक पढ़ कर देखो । कितने ही 
भ्रंचलवासी रोते हूँ कि हाय, हमारे सुन्दर श्रंचल पर किसी मे उपन्यास 
नहीं लिखा । तुम इसमें रो किसी सुदूर श्रंचल को चुन लो । 

मेंतरे किसी श्रच्छे लेखक की तरह मित्रों की सलाह मान ली हैँ । बावू- 
पुरा पर श्रव में नहीं लिखंगा, क्योंकि भ्रंचल मिल जाते हैं; मकान नहीं 
मिलते । में किसी सुदूर ग्रामीण श्रंचल की खोज में हूँ | इसके लिए में 
वधू चाहिए के ढंग पर अंचल चाहिए! का विज्ञापन देना चाहता हूँ। 
विज्ञापन से जब परिणयनिराशों को वर या वधू मिल जाते हैं, तो क्‍या 
मुझे महज श्रंचल मे मिलेगा ? विज्ञापन नीचे दे रहा हूँ, जिसे नि:शुल्क 
छापे । 

श्रंचल चाहिए 

हिन्दी के एक यशःप्रार्थी लेखक को एक ऐसे सुद्दर अंचल की झाव- 
श्यकता है, जो जबलपुर से २०० मील दूर हो भ्रीर जहाँ आवागमन 
साधन इतने अल्प और दुर्लभ हों कि अंचलवासियों को लेखक तक श्राने 
में कम से कम एक महीना लगे श्रौर समीक्षक तो उसे देखने कभी न 
पहुँच सके । ऐसे अंचल के निवासी यदि अपने झंचल पर उपन्यास लिख- 
वाना चाहते हैं, तो अपने यहाँ के कम से कम पाँच पंचों से निम्नलिखित 
प्रश्वों के उत्तर लिखवा कर भिजवाएँ । वही उत्तर विचार के योग्य होंगे, 
जिन पर वहाँ के तहसीलदार और थानेदार की सही होगी । 

प्रश्न : (१) झ्रापके अंचल की भोगोलिक और प्राकृतिक स्थिति 

कैसी है ? 

ग्र. जमीन परती है या उपजाऊ ? 

थ्रा. नदियों, पहाड़ों श्रौर तालाबों के क्‍या नाम हैं ? 

इ, वाढ़ आती है या नहीं ? 


ई. फ़सल क्या होती है ? 
( नदियों, पहाड़ों और ग्रामों की स्थिति न लिखो जाए। ये कहाँ हैं, 
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इसे कल्पना से जमा लेने का अधिकार लेखक की होगा ) 

(२) प्रावादी कितनी है भौर किस ध्रकार की हैं ? 

प्र, कितने 'टोले' या 'वबादे' है और उनमें किन जातियों के कितने 
लोग रहते है २ 

प्रा, में जातियाँ श्रापस में भ्रवश्य लड्ती होगी। कुछ घटनाएँ 
लिखिये । 

(३) यदि ब्रापका छत्र भ्ंचल है, तो वहाँ माल्गुआार तो होंगे हो । 
किसी एक मालगुज्ञार की लड़की के सम्बन्ध में यह विवरण 
दोजिए+-- 

झ., झवस्या, वर्ण, फैशन आदि । 

प्रा बया वह किसी से प्यार करतो ई ? 

टू, गाँव के डॉक्टर भ्रौर शिक्षक से उसके कैसे सम्बन्ध हैं ? उसके 
बारे में प्रौर क्या प्रफ़वाह फैली हैं ? 

ईं, उरी कौन कृषि शोर चिंत्रकार पसन्द है ? 

उ, उसे रवोच्द्र के कौन से गीत पसन्द हैँ ? 

(४) प्रापके प्रंधल में नैतिकता को क्या स्थिति हैं? कम से कस 
पाँच पतिप्रताप्ों के भर्नतिक सम्वन्धो का विवरण दोजिए । 

(४) प्रापके भंचल में कोन पत्ती सथा पशु पाये जाते हैं ? (पुलिस 
को दछोड कर) 

भा, उनकी वोसियों को लिपिदद कौजिए ? 

मां, हाथी भ्रापके यहाँ पशु माना जाता हैं या पक्ठी ? उप्की चि७पाड़ 
या शहक की लिपि सिछिए १ 

(६) कम से कम १० सत्रो भौर १० पुरुषों के माम लिखिए । 

(७) धापके महाँ निम्नलिखित को क्या बद्धते हैँ-- 

भर, डॉक्‍्टर--श्गदर, शकपर, या दवाई हाश्मि ?ै 

पा. पोस्टमेन--भिट्टी रखा, पृट्टमन, पूटुटस था ढारट बाला ? 

है, माइद्रोफ़ीन--भोपू, माइफों, मकड़ीफ़ों ? 


२८ #* और अ्रंत्त में 


ई. डेवलपमेंट---डेलमेंट, डबलामैंट, डोलमेंट ? 

(८) कम से कम पाँच ग्रामगीत लिख करके भेजिए जिनमें एक होली 

का तथा एक बेटी की विदा का हो । 

(६) श्रापके अंचल में कौन जानवर विशेष रूप से साथ रखा जाता 

कुत्ता, बिल्ली, बकरा या साँड ? 

(१०) क्या आ्रापके श्रंचल में ईसाई मिशनरी हैं ? पादरी और आदि- 
वासी नारी तथा आदिवासी पुरुष और पादरी की लड़की के 
प्रेम के पाँच उदाहरण लिखिए । 

(११) अंचल में प्रचलित गलियों के कम से कम १० नमूने लिखिए । 

(१२) आपके जागीरदार पर निम्नलिखित व्यक्ति क्या श्रत्याचार 
करते हैं ? 
ग्रामसेवक, शिक्षक, पटवारी, भदानी, मंडलेश्वर, कम्यूनिस्ट 
नेता । 

(१३) आप अपने अंचल में उपन्यास की कितनी प्रतियाँ विकवाने 
का ज़िम्मा लेंगे ? 

(१४) क्या आपकी राज्य सरकार पुरस्कार देती है? भ्रौर क्‍या 
श्राप लेखक को पुरस्कार दिलवा सकेंगे ? 

(१५) क्‍या आपकी ग्राम-पंचायत लेखक को कुछ भेंट दे कर सम्मा- 
नित करेगी ? 

विशेष सुचनाएँ : कृपा कर अपने श्रंचल की समस्याओं के वारे में 

कुछ न लिखें । कल्पना से श्रापकी समस्याओं का चित्र्म करता लेखक का 
अधिकार हैं । लेखक भी १५ वर्षों से शहर में रहता हैं शौर सब 


जानता हैं । 

सामाजिक सम्बन्धों का चित्रण लेखक अ्रपनी मेंघा से करेगा | इस 
सम्बन्ध में सुझाव सामान्य होंगे । 

चरित्रों का निर्माण लेखक श्रपने ऊपर से करेंगा। उपन्यास का 
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नायक वह सब करेगा, जो लेखक चाह कर भो नहीों पाया ! 

अँसा कि प्रश्न १३ से स्पष्ट है, उठी भ्रंचल पर उपन्यास लिखा 
जाएगा जी सबसे भधिक प्रतियाँ विकवाएगा। विभिन्न अंचलो से प्राप्त 
उत्तरो को पाँच प्रकाशकों के सामने खोला जाएगा झौर सबसे भ्रधिक 
प्रतियाँ खपाने वाला प्रंचल प्रकाशकों के वीच नोलाम किया जाएगा | जो 
प्रकाशक लेखक को सवसे प्रधिक रुपये देगा, उसी के लिए लेखक उपन्यात्त 
लिखेगा । उपन्यास का भाकार प्रकाशक की इच्छानुसार होगा । 


प्रश्नीं के उत्तर ३१ प्रकयूवर तक “कल्पना! के पते पर भेजे जाएं । 
क् 


वन्धु, इस विज्ञापन को इसी माह छाप दें, तो मेरा बड़ा उपकार 
होगा। मैं नवम्बर के दूसरें सप्ताह तक उपन्मास लिख डालना 
चाहता हूँ । 

झाशा है, सानंद हैं | 'कल्पना' भच्धी निकल रही हैं। सभी धच्छा 
लिख रहे हैं। सब रचनाएँ बढ़िया हैं | सम्पादफीय लेख सर्वश्रेष्ठ हैं । 


शुभाकांक्षो, 
हैं० शं० प० 
पृनरथ ( सर्वया गोपनीय भौर भरद्धाप्य 
भाई, विज्ञापन जरूर छाप देना । ४०० पृष्ठों का उपत्यास लिखना 


हैं। कम से कम १०-१२ पृष्ठों की सामग्री तो दिलवा दो । शाज़ोे तो सें 
पूरा कर लूगा। 
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प्रिय बन्धु, 


इधर मेरी एक-दो किताबें छप रही हैं । किताव में कुछ चीजें ज़रूरी 
होती हँ--भूमिका, सम्मति और समर्पण । भूमिका मैंने लिख ली; 
सम्मति के काफी दूर से हाथ जोड़ लिये; पर समर्पण का लोभ नहीं जीत 
सका । जब पुस्तक लिखी है, तो किसी न किसी को समर्पित करती ही 
चाहिए । भ्रसमर्पित पुस्तक का न जाने क्‍या भविष्य होता है। लोग तो 
श्रनुवाद श्रौर संकलन तक समर्पित कर देते हैं; मेरी तो मौलिक रचना 


हैं । पर समर्पित किसे करूँ शौर कैसे करूँ ? 


. इस मामले में निर्देश पाने के लिए मैं पुस्तकों की दृकान पर गया 
और जब विभिन्न प्रकार के समर्पण देखे तो मेरी आँखें खुल गयीं । हिन्दी 
में पुस्तकों के समर्पण तो शोध का विषय है । पता नहीं, विश्वविद्यालयों 
का ध्यान इस तरफ़ क्‍यों नहीं गया। बन्धु, कोई आचार्य मुझ जैसे 
ढुविनीत की बात क्‍यों मानेंगे । मानते, तो बताता कि 'हिन्दी साहित्य में 
नारी जैसे मोटे विषय पर शोध न करवा कर “पुस्तकों के समर्पण" जैसे 

“” बारीक विषय पर कराओो । 
मैंने थोड़ी देर हो पुस्तकें देखों, भऔौर मुझे जो सामग्री मिली, उसे 
; में शोध-छात्रों के हितार्थ इस पत्र में दे रहा हूँ। कृपा करके इसे 
का तेसा छाप कर हिन्दी शोघ-कार्य को श्रागे बढ़ाने का पुणण 

र्‌। 

पुस्तक दो प्रकार को होती हैं : वे, जो लिखी जाती हैं, श्ौर समः 
की जाती हैं, तथा वे, जो समर्पण के लिए ही लिखी जाती हैं! 
:“*.. की, आादर्शवादी” पुस्तकें कही जा सकती हैं और दूसरे 
द । इन समर्पण-प्रधान उपयोगितावादी 
करने से समस्त जाति की श्रार्थिक, 


जो 
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मैतिक भौर सामाजिक स्थिति का इतिहास लिखा जा सकता है। एक 
उदाहरण से बात स्पष्ट हो जाएगी। एक लेसक ने (६४४ से १६५४ 
तक की प्रपनों पुस्तकें 'मानव की दुर्जय शक्ति/ जँसो भ्रमृर्त मावनाभो को 
समपित की । १६५६ से उन्हंतें किसी राज्य के शिक्षा मत्री और प्रका- 
शन मंत्री को समपित करना शुरू कर दिया । मित्र, भमूर्त से मूर्त तक 
वी यह यात्रा भ्पने भीतर जीवन के गम्भीर रहस्य छिपाए हुए हैं। इस 
धंद्धा-यरिवर्तन से स्पष्ट होता है कि भारतोय प्र्थतेत्र मे थे दस वर्ष 
गिरावट के थे । इस काल में जनता की क्रय-शक्ति इतनी कम हो गयी 
थी कि वह पुस्तक महों सरीदती थी । लेखको की घ्माय बहुत गिर गयी । 
उनमें जो दुरदर्शो भौर व्यवहार पटु थे, उन्होंने मत्रियों को पुस्तकें सम- 
पिंत कीं, जिसका सुपरिणाम यह हुआ कि पुस्तक की हज़ारों प्रतियाँ 
सरकार ने खरोद ली झ्ोर लेखक को प्राथिक हालत ठोक हो गयी । इस 
एक समर्पण से पूरे दशक की राजनैतिक, झायिक, सामाजिक, नैतिक 
और आध्यात्मिक दशा का इतिहास लिखा जा सकता हैं! 

संकडो पुस्तकों के समर्पणी का वर्गीकरण मैने किया है भोर मेरे सत 
में समर्पण इतने प्रकार के होते है : 

१. जीवन-सुधार समर्पण, २. ठालू समर्पण, ३. भौर समर्पण, ४. 
दोदी-माभोवादों समर्पण, ४. लकष्यशीन समर्पण, ६, मजबूर समर्पण 
भर ७, उचवका समर्पण । 

'जोवन-सुधार समर्पण”, जैसा नाम से ही स्पष्ट हैं, लेखक का जीवन 
शरुधारते हैं । यदि लेखक वेकार है, तो नौकरी दिलाते हैं; नौकरो में है, 
हो मुस्तकिल कराते हैं; मुस्तक्रिल है, तो तरवक़ी दिलाते हैं। महो सम- 
पण पुस्तकों को पाठ्यक्रम में लगवातें हैं । इन्ही समर्पणशों के प्रताप से 
सरकार इकट्टी पुस्तक सरीदतों हैं। ऐसे समर्पण पाने के भधिकारी मंत्री- 
गरम, उपकुलपति, भ्राकाशवाणी के अधिकारी, बड़े नेता प्रादि होते है । 
एक भ्राध्यापक लेखक तरफ्की चाहता हैं। उससे ऊपर दी ध्राष्यापक है । 

इन्हें लाँध कर उसे भ्रागे बढ़ना है | वह एक पुस्तक छपाएंगा जिसे उप- 
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कुलपति या विभागाध्यक्ष को समर्पित करेगा । उसमें कुछ ऐसे फ़िक़रे 
होंगे---'जिनके आशीर्वाद से मेरी प्रतिभा की श्राँखें खुलीं---” इस समर्पण 
से लेखक एकदम आगे बढ़ा दिया जाएगा | इन पुस्तकों का महत्त्व विनय 
पत्रिका' से कम नहीं है । मैंने एक पुस्तक अभी देखी, जो एक मंत्री 
महोदय की पत्नी को समपित है। मैंने सोचा, और शअ्रच्छा होता, यदि 
लेखक समर्पण के नीचे लिख देता-- 

कवहुँक अंब अवसर पाइ, 

मेरित्रो सुधि दुयाइवी कछु करुण कथा चलाइ । 

एक विश्वविद्यालय में एक प्राष्यापक को तरक़्क़ी दे दी गयी । उसके 
साथी को बुरा लगा। वह तरक़क़ी का हक़दार अपने को समभता था । 
उसने एक पुस्तक उप-कुलपति को समर्पित कर दी । मुझे लगा, उसके नीचे 
इसे लिखना था--मैं बरी सुग्रीव पियारा । कारण कवन नाथ मोहि मारा ।' 

टाल समर्पण में लेखक सव अ्रधिकारियों को टाल जाता है। समर्पण 
पाने के कई अ्रधिकारी हैं--मित्र, पत्नो, प्रेमिका (एँ) अ्रफ़सर भ्रादि । 
एक को समर्पित करने से उस वर्ग के शेष नाराज़ होते हैं । तब लेखक 
टालता हैं--मित्रों के नाम” या “जिनसे पथ पर स्नेह मिला--उन्हें 
ग्रादि । 

पत्नी के नाम किया गया समर्पण “भीरु समर्पण” है । जब किसी 
पुस्तक को पत्नी के नाम समपित देखता हूँ, तो मेरी श्राँखों में लेखक की 
दयनीय मूरत मूल जाती है ॥ यों कुछ लेखक घुमा-फिरा कर समर्पित 
करते हैं--'मेघदूत की प्रयम पंक्ति के द्वितीय शब्द से जिसका नाम 
घ्वनित होता है-“-पर वात छिपती नहीं कि बेचारे ने पत्नी को समर्पित 
किया हैं। वे भो बेचारे बड़े भीर होते हैं, जो प्रेमिका के नाम का केवल 
पहिला श्रद्धर लिया कर समवित करते हैं--'सु--के नाम !” सुनोता का 
परा नाम लिगाने में यह सतरा है कि उसका बाप या भाई लेराक को 
पीटेगा, इसलिए सु->के नाम । समु|>समझ ही जाएगो | शेष से 
मतलब नहों | स्थल से सूदरम की यह यात्रा बड़ी भीसतासूबक है । 
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दीदोदाद उतना ही पुराना है जितना दादाबाद | दुछ सोग पवित्र 
द्रेम' करते हैं। वे 'दोदो' गो पुस्तक समर्पित बरते है । प्रव भाभियों को 
भी घुमपित होने सगी हैं। दोदी घोर भाभी सगी तहीं होतो, मुंहंबोली 
होती है, वर्योंकि पवित्र प्रेम तो इन्हीं से हो सबता हैं। जो इनकी समत- 
बोर भी दे देते है, ये बढ़े दृष्दर्शी हैं। चित्र से बिक्री धढ़तो हैं। ऐसे 
ममण् में दुर्घटनाएँ भी हो जाती हैं॥ एक बड़े सैसक वी पुस्तक के 
पहिले संस्करण में समर्पएण था बहन प्रमुक को ॥ दूसरा संस्करण होने 
तक “बहन प्रमुक पत्नी हो गयी । सेखक ने धागामी संस्करणों में सम- 
पंण हो निव्याल दिया । प्ौर एक लेखक ने झपनी पुस्तक 'माभो को 
समपिठ की थो । घव सुता है, ये भाभी का खाता-सर्चा दे रहे हूँ । 


सद्यहौन समर्पण वे हैं, जिनमे कोई खुश नहीं होता । ये क्रिकेट में 
वाइड बॉल ( भंग्रजो हटाभो प्रान्दोलत के प्रनुसार--“चौडी गेंद” ) की 
तरह होते हैं। इनका कोई लक्ष्य नहीं । ये ऐसे होते हैं--मानव को 
झास्या के नाम । 


सजवूर समपण, पुस्तक पाने के लिए पैसा देते बालें को किया 
जाता हैं। द्विवेदी थुग में देशो नरेशों भौर सेठों को इस तरह कई पुस्तकें 
सर्मापत हुईं । इतिहाम साध्ी है। जब कोई लेखक ने बिकने यालों पुस्तक 
लिस लेता है भौर कोई प्रकाशक उसे धापने को सैयार नहों होता, तव 
वह किसो सुनामधस्य सेठ को सिद्ध करता है। उसके पैसे से पुस्तक 
छपाता है भोर उसे समर्पित कर देता है । लेखक का ग्रंथ निकल जाता हैँ 
भौर सेठ का नाम साहित्य के इतिहास में चला जाता हैं । 


उचकके समर्पण भी मैते देखे । भ्षमूना पेश है--'स्वयं को |" "अपने 
शत्रुओं को !! 


बस्घु, में भपने लिए कोई समर्पण का सभूना सोजने यया था, पर बहौ 
जा कर शोध करने लगा । विषय बहुत ग्रम्भीर है। सामग्री भ्रथाह हैं; 
दोनचार विश्वविद्यालय के शोध विभाग इसमें डूव सकते हैं । शिनके पास 
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द्रिय वन्प, 

एक शीट की झधा । हेगे बीव महाद्राश तिशंया से भी ४ माय 
सी । गये हम वया कर 2? उसे दिने ममेजुद सभा की नहीं रहा था । 
शुनी हक शोकन्यशा में तक नेसा से काधा--सिरासा जी णो काम घोड़ 
गये £, छग ईमें वूरा करना £ ! में बद्धा परेशान कि निराला कोनल्सा 
काम धोड गये है, जिसे श्रम से पूरा करेंगे ! निराला तो कबिता सिसते 
ये तो क्या मे दलोग स्तर पर कास्य-रसना करवाएँगे ? एके मित्र ने 
बतलाया कि इनका मतलब है कि निरासा चुनावों के पहले साले गये; हम 
गनाय जीत कर उनको झात्मा को बता देंगे । 

उनका मतलब चाहें जो हो, उनके उदगार से मुझे! श्रपने कर्चव्यों 
का घ्यान श्राया । हम हिन्दी वालों को बहत काम करने हैं। निराला के 
निधन से “महाप्राण' का पद खाली हो गया हैं । इस पद पर हमें किसी 
की नियुक्ति करनो हैं। मामूली तहसीलदार मर जाता हैं तो चार दिनों 
में दूसरा तहसीलदार श्रा जाता है। पर हिन्दी के “महाप्राण' का पद 
महीने भर से खाली हैँ । भ्रन्य भाषाभाषी क्‍या कहते होंगे ? 

सबसे पहले हमें नये “महाप्राण' की नियुक्ति करनी चाहिए ! हिन्दी 
का कोई श्रपता 'लोक-सेवा-श्रायोग” तो है नहीं कि कट भ्रावेदन-पत्र बुलवा 
ऋर पट नियुक्ति कर दे इसलिए हिन्दी के प्रकाशक श्रीर लेखक मिल कर 


थक. 
5. कह 
और 
नमी. 
५ 
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एक "महाप्राण-निर्माण-संघ” बताएँ। फिर किसी प्रतिमावान लेखक को 
भ्रकड क॑र उस पर टूट पडें । वह रोए तो उससे कहें कि रो मत, हम तुमे 
'महाप्राग्प' दना रहे है। कई वर्तगे एक साथ दूट पड़ें तो दीपक बुऋछ 
सकता हैँ । हम क्या 'महाप्राण' नहीं वता सरकंगे ? जब सत्र मिल कर उसे 
"महाप्राण' कहेंगे, तव वह शब्ात्मघाती निरपेक्षता अपना लेगा । वह किसी 
से कुछ नही माँगेगा; बाँट देगा । वह रायलटी का हिसाव नही करेंगा। 
वह अधिकार छोडता जाएगा और क्रोध करता जाएगा । वह भ्रपना कोई 
काम नेहीं करेगा भोर हम भी उसका कोई काम नहों करेंगे । वह पागल 
हो ही जाएगा प्रौर शराव भी पीने लगेगा । तब हम हल्ला मचाएँगे कि 
हमारा महाप्राण पागल हो गया | हमारा भहाप्राण शराब पीता हैं! तब 
हूम उसे पवित्र स्थानों से मिकालेंगे भौर वह किसी गंदी कोटरी में पड़ा 
मर जाएगा। हम जगह-जगह धात्म-संतोप से महाप्राण की कमजोरियों 
का बखान करेंगे शौर अपने को परम पवित्र वृतलाएँगे । 
लेकित एक भादमी से मुझसे हाल हो में कहा--भगर ठीक ढंग से, 
यानी व्यावसासिक ढंग से उपयोग किया जाए, तो “महाप्राण' का पद बऱें 
लाभ का हैं। निराता को तो कुंछ नही झ्राता था । उससे पद का उपयोग 
करते ही नहीं बना । भगर तरकीव से काम लेता, ठो पैसा प्रा सकता 
था, संसद का सदस्य हो सकता था, प्रतिनिधि मंडलों में विदेश जा सकता 
था, सम्मान भौर इताम पा सकता था मोर भारत रत्न” तक को उपाधि 
था क्षत्ता था। भपने स्मारक तक का इंतजाम कर जाता । मगर निराज्ा 
से कुछ नहों बना । 
वन्धु, बात पते की है । ज॑ंव चपरासो से लेकर मत्री तक, हर पद के 
काम हैं, तब 'महाप्राण/ का पद लाभद्वीव क्यो होगा ? मुझे बताया गया 
कि कुछ “लघुप्राण' योजनावद्ध तरीके से 'महाप्राण” बनने के प्रयत्न में 
लगे हैं | सुना है, कुछ सम्पत्त सपुप्राों ले निराला के भाधपास के लोगों 
को सोम देकर महू बहलवाना चाहा हैं कि भंतिम समय निराला ने 
हमारा नाम लिया था| इस तरह 'महाप्राण! का खिताब चपने शाप सरक 
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कर, उनके पास आ जाएगा | इसके वाद 'लघुप्राण जी का प्रचार-विभाग 
काम शुरू कर दे । ऐसे लेख लिखे जाएँ-- 

निराला ने लघुप्राण जी का नाम रटते-रटते प्राण त्यागे ।....लघु- 
प्राण ने भी बड़ी तपस्या की हैं। साहित्य साधना के पथ पर बढ़ते हुए 
उनके चरण काँटों से ज्ञत-विक्षत हो गये हैं। घोर विपत्ति में भी वे 
अविचल रहे । उनके पिता का मासिक खर्च ५ हज़ार रुपया था, पर 
लघुप्राण जी सिर्फ़ एक हज़ार में महीना काट रहे हैं । इस घोर दारिद्रथ 
में भी वे ग्रवाध गति से शाश्वत साहित्य रचते रहे । अपनी पुस्तकों पर 
लेख लिखवाने के लिए उन्होंने हज़ारों रुपये बहा दिये । इस त्याग की 
विश्व साहित्य में समता नहीं हैं । 'राम की सत्ता पूजा' नामक काव्य पर 
भारत के सब पुरस्कार प्राप्त करने के लिए उन्होंने घोर परिश्रम किया । 
प्रपने उपन्यास 'किराबे का भाट' विश्वविद्यालयों के पाठ्य-क्रम में शामिल 
कराने के लिए उन्होंने कितने ही आचार्यों की सेवा की । लघुप्राण जी 
एक अपराजित पौरुष के घनी हैं। वे महात्मा हैं। हिन्दी के सब्चे 
'महाप्राण' वही हैं । 


वन्बु, ऐसा कोई लघुप्राण श्रगर 'महाप्राण' वन जाए, तो हिन्दी का 
भी गौरव बढ़े । उसकी मृत्यु पर प्रधान मंत्री, मुख्य मंत्री श्रादि सब 
४“ श्रद्धांजलि श्रपित करेंगे । संसद में भी शोक-प्रस्ताव पारित होगा । सरकार 
उसका स्मारक बनवाएगी । हिन्दी का नाम बढ़ेगा । निराला ने तो 
3 का नाम डुबाबा । उसकी मृत्यु पर किसी ने कुछ नहीं कहा । श्रौर 
कुछ कहे भी क्यों ? राष्ट्र को कवि की ज़रूरत नहीं है; पुलिसमेन 
जम्रत है। ओर फिर निराला न अच्छे कपड़े पहनता था, ने अ5८ 
न में रहता था । उच्च बर्ग को छोट़ कर मछुग्रों और मत्लाहा मे 
॥ था। कीमती विदेशों शराब नहीं पीता था; ठर्रा पीता था। एन 
वी मृत्यु पर कोर्ट राजनेता बोल पढ़ता, तो राष्ट्र की प्रतिष्ठा पूल 
& । इसलिए बन्धु, रब मिल कर इस बार ऐसा प्रयटन के रो 

$475५444%॥ . धत्त | 
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काम बहुत हैं। भभी तो मुझे निराला की चिट्ठियाँ खोजनी है । इन्हें 
छपाने का मौसम श्रा गया । ( कान में कहूँ निराला ने मुझे एक भी चिट्ठी 
हर लिएये क्योकि जब मैं होश में झाया, निराला पागल हो चुका था। 
पर चिंद्रियाँ छपाऊँगा जहर ! ) इन चिट्ठियों के छपने से लोग यह जाम 
सेंगे कि मिराला के मुझसे कितने निकट के सम्बन्ध है। मे देख रहा है 
कई लोग साहित्य में इस्ोलिए जी पा रही हैं कि उनके पॉस ब्लो की 
चिट्टियाँ हैं। जैसे किसी की गुप्त चिंट्टो को लेकर कुछ परीत-पत्रकार 
ब्लेकमेंल' करतें हैं, उसी तरह का “बलेंकमेल” साहित्यिक चिट्टियों से भी 
होता हूँ । 

बन्धु, तिराला का बाज़ार बढ गया। गाँधी जी की मृत्यु के 

बाद गाँधी जी का वाज्ञार भी वढ गया था। लोगों नें रात भर में गाँधी 
पर कवितए-पुस्तुक लिख कर सुदह छपने को दे दो ! महान्‌ हस्पासपद 
रचनाएँ थी में । उपराष्ट्रकवि दिनकर' की ये पक्तियाँ देखिए--- 

गाँधी की भर्थी नहीं चली 

भ्र्थों यह भारत माता को 
शराष्ट्रगौरव के कवि ने जत्दवाज़ी में मारत माता की ही पर्थों तिकाल 
दी! उस समय गाँधी का बाज़ार था। माल जल्दी दुकान पर लाना 
था। इस समय निराला का वाजार हैं। कविता तो मुझमे बनती नहीं; 
संस्मरण पवश्य लिखूँगा । एक संस्मरणा के मसौदे में से कुछ टुकड़े दे 
रहा है, जिनसे मिराला की महानता प्रकट होती है--- 

*....निरासा जी मुझे बहुत चाहते थें। मुझसे कभी संकोच नहीं 
किया | ये भावथिक कष्ट में रहते थे | भौर जब जरूरत होती थो, मुझसे 
शपया माँग लेते थे। में पत्र पाते ही उन्हें तुरंत रुपये भेज देता था। 
सैकड़ों रुपये मैंने उन्हें भेजे ।* 

*....व बेहद विनमी थे । मुझे याद है, जब मैं उनसे पहदी बार 

' जिला, तो वे हाथ जोड़ कर भुक गये । में तो उनको वितय देख कर दग 
रह गया। मैंने कहा कि भाप महान कवि हैं। प्राप इस प्रकार बयों भुक्ते 
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मे ? उन्‍्हीनि सहज मांग से महा |मग धावका महान प्रतिभा की समन कर 
जे किलो हे विश] 


विन की सह भदना में कभी गह़ी सूचगा। बदा भारी साम्मेश्षत 

था । सिराता नरनमदार को सरह मम पर बेड थे । मझभ भोद में डदेशा, 
नी छिदम उठ धोर मरी सौर य। गये सींग भोसक किसे ना जे 

गए मेर सास झा करे, मेरा शोथ पका कर बोले-- ब्राव यहां 
कसी झट ई/ ? सवतिए संस पर । मेसे आहत ग्रानाकानी की पर थे रींच 

पार से ही गये ओर मंत पर झरने पास बिडासा | 

ये जब भी कुछ लिगते, मुझे सयवश्य बताते थे। में जो सुझाव 

देता, उसे ये एकदम मान सेते थे। गलगोदास की वारलिवि उन्होंने 

मुझे भेजी ओर लिया कि इसे ध्यान से देशा जाइए श्रीर जहाँ ग़लती 
हो, बताड्ार । गैने उसमें कई जगह भूलें बतायीं श्रौर उन्होंने थे ठोक के 
लो । कितन कवि प्रपनों भूल सुधारने के लिए इस तरह तंयार रहते हैं ! 

कुछ इस तरह के संस्करग में लिखने बाला हैँ । इनकी कोई 

पकड़ नहीं है । निराला यह कहने तो श्राएँगे नहीं कि यह ऋूठ है। इन 
संस्मरणों से निराला का चाहे जो हो, यह बात तो प्रकट हो हो जाएगी 
कि उन्हें मेने रपये भेजे, थे मेरे सामने मुकते थे, मु्े महान्‌ प्रतिभावात्र 

'कत थे, वे मुझसे श्रपनी कविताएँ ठोक करवाते थे । 

हम लोगों को निराला स्मारक भी बनवाना चाहिए। हमारा देश 
«प्रेमी हैं । हम खेंडहरों को हिफ़ाजुत लाखों के खर्च से करतें हैं 

+ उन्हें विदेशी पर्यटकों को दिखाना पड़ता है । इनसे उन्हें भारतीय 

(६ का ज्ञान होता हैं । निराला का भारतीय सस्क्ृति से कोई मतलव 

था; पर निराला-स्मारक संस्कृति का प्रतोक होगा । इसीलिए हम 

की अ्रपेक्षा कवि के स्मारक को अ्रधिक महत्त्व देते हैं। निराला को 
करने की कोई ज़रूरत ही नहीं थी। जरूरत है स्मारक बनाने की । 
स्मारक निर्माण भी व्यवतताय हो सकता है । स्मारक बनवाने वालों 

, ;क हालत सुधर जाती हैं । मरे के नाम पर हमारे देश में काफ़ी 
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पन मिल जाठा है स्मारक निर्माण कराने दाने प्रगर अतुराई से काम 
में, तो स्मारक के साप उनशा भपना सवान मो बने सकता हैं। मकान 
भो निराला स्मारक ही होगा । बन्पु, मुझे भो मकान बनवाना हैं। मैं 
बेपरवार पा हूँ। भगर मम झाप लोगों को मदद मिल जाए, तो निराता 
दो स्मृति में मेरी भो हवेली सन जाए। बनाऊँ स्मारक समिति ? भाष 
यदि सहायता करेंगे, तो भ्रापका नाम भी बही सेगही रुदया दूँगा। प्राप 
पमर हो जाएंगे धौर इतिहास को मो धोता दे सकेंगे । जब हम स्मारक 
इतवाएँगे तो हमें हक होगा कि भपनों कविता घुदवा में या भ्पता मास 
धुदवा लें । 

बन्यु हिन्दों बालों को चहुत काम करते हैं । हमारों जिम्मेदारियाँ 
प्रादमों के मरने के वाद शुरू होती हैं। हम इसाज में पैसा रच नहीं 
करते; उसे काद्ध के लिए बचा कर रखते हैं । 

तिराला के लिए कुच्च करना हो चाहिए। यह धंगर सरकारी लेखक 
होता, तो सारा काम सररार कर देतो ।॥ उसको सबसे बड़ों गलती यही 
तो थी कि वह सरकारों नहीं हुआ । 

भापने भी डुध योजनाएं बनायी होंगी । मुझे सूचित कीजिए | ऐसे 
मामले मिल कर भच्चे होते हैं । 

झाशा है, भाप लोग प्रसन्न है । ( निराला की मृत्यु से नही । ) 

स्नेह, 
हैं० शं० प० 


आठ 


प्रिय बन्धु, 
पिदले महीने पत्र नहीं लिख सका यों बन्घुवर रैणु जी के 'उत्साह* 
वर्धक! पत्र के दाद लिखना लाजिमी था। पर में बहुत व्यस्त भौर परे- 
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शान ॥|ही ।व्धर्तन किये पा में था भोर परशान गयों रहा गढ़ राम" 
भाऊंगा । में पते राज्य मो शाजधानी के भवकर काटने में ब्यर्त रहा । 
धाययोी यह बात पड़ेगी नही । आप आगे कि राजगानी हू, तो वहीं बस 
जाना सैंसक का करडिय है । सवहर क्यों सगातें हो ? में बरसे का सिल- 
सिया ही जमाने का प्रसस्न कर रहा था | जब मे गुना कि पंजाब सरकार 
गे थी राजकर्ति नियुक्त कर दिये है तब से मेरा मन बड़ा चंचल हो उठा 
है । में कोशिश में था कि मेरी राज्य सरकार को भी सुमतिय्ा जाए 
भोर यह मुझे राजसैराफ निमकत कर ये । पर साथ व्यर्थ! मेरो राज्य 
सरगगर बहरी हैँ । उसर पंजान में 'प्रतापर्तिह रासो को रचना पूरी है 
शुकी हैं झोर एइसर 'राजकर्थि' की श्रभों नियुगित ही नहीं हुई । 
राजभानी से निष्फाल श्रम करके लोटा तो मुर्भे सपने झ्राने लगे। 

बड़ा परेशान रहा । तरह-तरह के सपने जिनका श्रर्य में समझ हो नहों 
समता । ऐसी थीजें दिरती है, जो फ्रायटीय प्रतीकों के भी दायरे में 
नहीं श्रातों । भाप बड़े दादा बनते ह--भला बताइए, सपने में प्रगर 
जनेद्ध फुमार दिरों तो यया श्रर्थ हुआ ? हाँ, एक रात मुझे सान्चात्‌ जैनेदध 
दिखे । दिखे ही नहीं, मेरी बातचीत भी उनसे हुई। पूरा सपना बताता हूँ । - 
में रास्ता भूल गया हूँ। मुर्के स्टेशन जाना हैं। में सहक पर खड़ा हूँ कि 
कोई मिले, तो उससे स्टेशन का रास्ता पूछ लूँ। इतने में एक छोटे क़द 
का शुश्र खादीधारी व्यवित वहाँ से निकला। मैंने कहा--जरा सुनिए । 
वह रुका श्रौर उसने मेरी श्रोर देखा । मैंने पहचाना--श्ररे, ये तो जैनेन्ध- 
कुमार हैं ! सोचा कि जो जुनेनद्र जीव श्रीर ब्रह्म का; श्रेय और प्रेय का 
अस्ति श्रौर नास्ति का, नीति श्रौर श्रनीति का पता बताते हैं, उनसे स्टेशन, 
जैसी तुच्छ भौतिक वस्तु का पता क्‍या पूछू ! में हिचकिचाया । वे वोले 
--- पूछो !' मैंने कह दिया--मुे कुछ नहों पूछना माफ़ कीजिए !' 
वे कहने लगे, “रोका है तो पूछता होगा। सभी पूछते हैं ।” मैंने कहा, 
'मुफे कुछ नहीं पूछना ।* वे बोले, पर मुझे तो उत्तर देना है। श्रपने लिए 
नहीं, तो कम से कम उत्तर के लिए पूछी। प्रश्न चाहे तुम्हारी मज़बूरी न 
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हो; पर उत्तर मेरी मज़बूरों हैं * जब मैने देसा कि जैनेस् स्वयं हूठ कर 
रहें हैं, तब मैंने सोचा कि स्टेशन का थता पूछ लूँ। इसके पहले निरिचत 
करने फे लिए मेने कहा, 'माफ़ कीजिए । प्लापफा माम जैनाद्व कुमार है 
मे ?” उन्होने छितिज पर दृष्टि जमाते हुए कहा, “नाम ? सो कैसे कहूँ ? 
नाम गृण वाचक हैं कि ब्यवित वाचक ? हाँ, हूँ भी भौर नही भो हैं । कह 
दिया जाता हूँ, दो जैनेन्द्र हूँ! कोई न धुकारे तो नहीं है !' मेरा समाधान 
नहो हुमा । मैंने पूछा, त्यापपत्र, परख, विवर्त भादि उपम्यास्त भापने ही 
लिखें हैँ न ?े वे मुसकुराय । कहने लगे, 'लिखे है--यह कैमे कहे ? हो, 
दो-चार उपम्पास मेरे नाम भी है। लिखा गये हैं। न लिखा जाना क्‍या 
मश को वात हैं ?' 
में बढ़ो दुविधा में पडा कि स्टेशन का रास्ता पूछु या नहीं | प्राखिर 
पृष्ठ ही बेठा, 'जैनेद्र जी, कृपा कर मुक्े स्टेशन का रास्ता बता दें, किस 
तरफ हूँ ?' प्रश्त सुत कर वे चितन में डूब यये । प्रधन्मीलित नयनों से 
शून्य में देखते रहे | फिर बोले, 'स्टेशन ? हाँ, होगी तो रास्ता भी होगा । 
स्टेशन ही भी सकती हैं झोर नही भी । होने का वया श्र्थ ? झोर नहों 
होना क्या ? स्टेशन हैँ--यदि कोई साक्ती हैँ। साप्तो के दिना भ्स्तित्व 
कैसा ? में कस और बताऊं !' में बदो उललभम में पड़ गया | धवड़ा कर 
कहा, मुझे सिर्फ यह वतला दीजिए कि इषर पूर्व को झौर हैं या उधर 
परिचम को तरफ़ । फिर मैं भागे किसी से पूछ लूगा । जैनेन्द्र हँंते । बोले, 
धयूर्दे श्रौर परिचम का निर्षायक में कोन ? दिशाएँ तो सापेक्त हैँ ! प्रव 
क्यो पूरव है ? पश्चिम के सम्बन्ध से ही पूरव हुमा | ऐसि हो पश्चिम | 
तो कप कहूँ ? दिशाएँ सत्य हैं, स्टेशन यथार्थ है। सत्य के सन्दर्भ में ययार्थ 
की स्थिति बसे निश्चित हो ? 
मुझे माद हैँ, इसके बाद में चिल्ला उठा था। नोद खुलो ती रोशनी: 
करके अपने कमरे की भ्रच्छी तरह पहचाना; तद कही सो सका 
सप्तों की कोई शुमार है ॥ एक दिल प्रेमचरद को परम्परा पर बहस 
करते-करते सो गया । सपने में गोवर झा पहुँचा, हीरी का लडका । भद 
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तो बूढ़ा हो गया हैं। कहने लगा, 'मेरी परम्परा कहाँ है ? मेरा लड़का 
कहाँ हैँ ?' मैंने कहा, 'भई, मैं नहीं जानता । जिस चाल में तू रहता हैं, 
उबर से में एक बार निकला था । मझे चाल के जीवन पर एक कहानी 
लिखनी थी । तब तेरा लड़का कारखाने जाता दिखा था। गोवर, तुमने 
व्यर्थ ही गाँव छोड़ दिया । झ्राज सरपंच बनने का मौका तुम्हें मिल सकता 
था ।” गोवर बोला, 'मेरा एक लड़का गाँव में ही हैं। मालगुज़ांर ने जो 
परती जमीन भूदान में दो थी, उसका एक हिस्सा उसे मिल गया हैं 
उसकी परम्परा के बारे मे ही मं तुमसे पछ रहा हूँ । मने कहा, सा मे 
कुछ नहीं जानता । में गाँवों को तरफ़ नहीं जाता । शहर में! रहता हू । 
प्रमचन्द की वात अलग थी । अब उनकी परम्परा का बंटवारा हां गया 
हूँ | श्रगर गाँव की तरफ़ जाऊंगा, तो मार्कण्डेय मुझे गिरफ़्तार करवा 
देगा और इधर मोहन राकेश शहर बदल करा देगा । कहीं का न रहूंगा | 
किसी क़सबे में शरण लेना चाहेँगा, तो कमलेश्वर मोटर स्टैंड के गुट 
पोद्धे लगा देगा और सड़क के भागे को सत्तावन में से किसी गली में 
शरण नही मिलेगी । प्रगर तम्हें अपने गाँव वाले बेटे के विषय में जानना 
है, तो नागार्जन, रण, मार्कशडेय या शिवप्रसाद सिह के रापने मे जाग्रा। 
यहाँ क्यों प्राय ? 

मुझे क्या मालूम कि गोवर के पीछे सारे हुए प्रोफ़ेसर मेहता सुन र/ 
है । गोबर को हटा कर ये झागे श्राये और बोले, 'भ्रगर तुम शटरी हो 
तो घथत प्री कि मेरी परम्परा वा ॥। १ मरा यटा ” मन इसे कर बट १ 
क्या मारा करने है, प्रोफेगर साटब | द्यापका येटा भी था ? प्रात ता 
वर्यारे री । डॉक्टर मालती ने ब्रापोीं टरका दिया था।! मेटला मे पढ़ा, 
 धाथने सारम-एुत् के बारे मे पृ्ठ रहा हँ--मेरे उस प्रिय शिप्ा के कया 
अप 2, जिसया मेने ग्रापने प्रनरष लिर्मार किया था ? गये दाद धागा । 
बहा, टी, सहाती राह व, उग में जानता ट। यह या उद,सा रहजा / । 
'जुदाम यों गशता ? मेटता परेशान हो गो। गने कठा, बट £ भी नटीं 


तक तह अ ५ ञ हा] 
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बहा कि में बुद्धिजोबो है, इसोलिए उदास है! मेहता साहब, में उत्तको 
बाठ नहीं समझा । भौर प्रश्त किये, तो उसने सिगरेट के घुरए के छल्ले 
बनागे भोर उन्हें देखता हुमा कहने लगा कि प्रसन्न रहना गरंवारों है; 
उदास रहना यौद्धिकता का सच्षण है । प्रीफेतर मेहता दुसी हुए । कहने 
लगे, 'मैने तो उसे काम करना भौर खुश रहता सिखाया था मेने कहा, 
'मेंहता साहब, वह बहता हैं कि काम करना स्‍धोर खुश रहना पृरानापन 
है । काम नहीं करना भोर उदास रहता ग्राधुनिकता हैँ । भापषका मानस*« 
पुत्र जब शहर में उदासी वी सुविधा नहों पाता, तव पहाड़ों पर उदास 
रहने के लिए चला जाता हैं। वह कहता था कि उसके पास परिचम से 
जुद्धिमानों की चिट्ठी भ्ायी हैं कि इधर हम सब उदास हो गये हैं; तुम भी 
उदास हो जाना। बस, तभी से यह उदास रहने लगा है । उसे भाषु- 
निकता ग्रहण करना हैं न !' मेहता सप्ताटे में भा गये । बोल, यह वात 
मेरी समझ में नही भावी । हाँ भई, मैं पुराना झ्रादमों हूँ । भच्छा, वह 
जो बड़े उद्योगपति थे, तनखा साहव; उनके बेंटे के क्या हास हैं ?” मैने 
बताया, “वह कमी-कभी भझापके पुत्र के साथ दिखता हैं। वह भी कभी- 
कभो भराघुनिक हो जाता है। एक बार हम ठीनों भिलाई का इस्पात 
कारखाना देखने गये । भापका बेटा भोर में तो उत्त निर्माण को देख कर 
प्रसन्न हुए पर तनखा का बेटा उदास हो गया | मैंने कारण पूछा, तो 
भाषके बेदे ने बताया कि इसे प्राधुनिक भाववोध हो गया हैँ ? मेने कहा 
कि कारखाने को देख कर मुझे जो प्रसन्नता हो रही हैं, वह कया प्राथु- 
सिक भाव-बोध नही हैं। उसने उत्तर दिया कि भ्राधुनिकता भी कई तरह 
की होती हैं। तनखा का लडका मानता है कि हम जब प्राधुनिक होंगे, 
तब' विदेशों पूंजीवाद चला जाएगा प्रौर भारतीय पूंजीवाद विकेसित होगा, 
व्यक्तिगत उद्योग चलेंगे, व्यक्ति स्वतंत्र होगा । उसको यही आधुनिकता 
हैं। जब यहाँ बह सार्वजनिक उद्योग को फलते-फूलते देखता है, तव उदास 
हो जांठा हैं । यही उसका झाघुनिक भाव-वोध हैँ । ध्ाप भी श्राघुनिक 
हैं; वहू भी भाधुनिक है। पर दोतो की भाषुनिकता के भलग-पलग अर्थ 
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है । मेरी श्राधुनिकता श्राप दोनों से भिन्न हैं ।” 

मेहता को यह सब बातें समझ में नहीं श्रायीं। वे कुछ वड़बड़ाते 
हुए चले गये । 

वन्धु, इस तरह के साहित्यिक सपने प्राते हैं, जिनसे परेशान हूँ । ऐसे 
में स्तम्भ कैसे लिखा जाए ? 

ग्रीर क्या हाल हैं ? 

सस्नेह, 
हं० गं० १० 


नो 


प्रिय बन्धु द 

इधर हिन्दी-शोध पर बहुत चर्चा हो रही है। कल्पना? में ही सालेक 
पहले श्री स० ही० वात्स्यायन ( अज्ञेय” जी का गद्यन्तराम ) ने लिखा 
था कि शोध श्रलग चीज़ है श्रोर हिन्दी-शोघ भ्रलग जैसे कई लोगों की 
नज़रों में कविता श्रलग चीज़ हैं और नयी कविता अ्रलग । श्रौर अब, 
जल्दी हो, कहानी से नयी कहानी श्रलग हो रही है । 

शोध का बड़ा हल्ला हैं । साहित्य के डाक्टरों, कम्पाउंडरों मर्सो भ्रोर 
मलहमपट्टी करने वालों का क्रम लगा है। ऐसे में, जो शोध न करें वह 
अभागा । भ्रभागा होने से बचने के लिए ही मैंने भी किसी विषय पर 
शोध करने का इरादा एक मित्र पर प्रकट किया, तो उसने पूछा, (तुम्हारी 
दादी हैं ? मैंने कहा कि वह तो बहुत पहले सिधार गयीं । उसने कहा, 
तुम सचमुच श्रभागे हो | दादी होतीं तो तुम 'श्रांचलिक शोध' कर सकते 
थे ।' में उसको वात समझा नहीं । श्रांचलिक कथा से तो मेरा परिचय 
हैं पर हिन्दी में आंचलिक शोध” भी होती है, यह मैं नहीं जानता था । 
मेरे भले मित्र ने समझाया, 'भ्रचलिक - शोध यों होती है--श्रपत्री दादी 
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के पास बैठ कर उनके धंधल के १०० गीत सिंस सो । उनका वर्गोकिरण 
कर दो--विवाह के गोत, गोने के, फाय के, घान बूटने के धादि | फिर 
हर गौत पर टिप्पयों सिख दी । घारस्म में एक सम्या प्राषकथन! लिस 
कर इस शोप-प्रवन्ध को उसों सरह रख दो शिस तरह धुलसीदास ने 
रामघरितमानस जो पांडुतिपि हनुमान जो के हस्ताक्षर के लिए रस दो 
थो । भगर तुम्हारी भक्ति सच्ची है तो कोई प्राशप्य भाचार्प रात को 
भा कर पोषो पर हस्ताउछर कर जाएँगे ! बस, तुम्हारा प्रवन्ध हिन्दी माणों 
उमी तरह गले सगा लेंगे जिम छरह हनुमान की मंजूरों के बाद राम- 
खरितमानस को शोश पर चढाया है| 'डॉक्टरी” हों तुम्हें थों ही मित्र 
जातो | पर तुम्हारो दादी हो नहों हैं। मुम्झे इस नुस्से की जानकारी 
नहीं थो । में बहुत पछछततामा। प्रार्धना की कि है भगवान्‌, किसी भी 
हिन्शे के एम० ए० की दादी उत्ते पी० एच० डो० मिलने के पहले 
न मरे । 
मित्र पघताने से क्‍या होता हूँ ! मेने दूसरा विषय चुना--'धायावादी 
काब्य में नारी! यह विपय इसलिए चुना कि मुझे प्रसाद! की दो पंक्तियाँ 
याद हैं--नारो तुम केवल श्रद्धा हो, विर्वांस-रजत-नग पंगतल में [! 
विषय तय करके मेंसे छायादादी कामश्य-प्रंथ उठाये प्रोर उन पंक्तियों को 
रेखाबित करने लगा, जिनमें नारी, स्त्री, कामिनो, शुभे, सुमगे, शुभदे, 
रूपसि, प्रेयस, सजनी, सस्ति, प्रियें, सुन्दरी भादि में से कीई शब्द भाषा 
हो तभी मैरा एक भन्‍्य भित्र भाथा जिसे शोध का भ्नुभव है। उतने 
बड़ा, “यह बया कर रहें दो! मेने कहा, क्यों ? छाम्रावांदी काव्य में 
नायी को खोज रहा है ।' उसने तरस खायी । बोला, 'ऐसे शोष कार्य नही 
होता | पुम्हें तो शोध का श्र श्रा नहों मालूम । मेरे भाई, तुम्हें छायावादी 
काव्य में नारी की शोध नहीं करना हैं । शोष दूसरे विषयों की होती हैं, 
पर डिग्री भन्‍त में इसी विषम पर मिल जाएगी ।' में चकरा गया ! 
प्राखिर थे कौन-सी घोर्थ हैं, जिनकी शोध होगो भौर इस विषय में 
धो० एच० टी० मिल जाएगी! मेने शस्त समर्पण कर दिया। तब मेरे शी 
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अनुभवी मित्र ने मेरे शोध-कार्य की रूपरेखा- बना दो, जो शोधोत्सुक 
छात्रों के लाभार्थ यहाँ दे रहा है : - 

विषय--छायावादी काव्य में नारी 

शोध-फार्य की रूप-रेखा-- 

श्रारम्भिक--(अ) ऐसे आचार्य की शोध करना जो क्िसी विषय का 
विशेषज्ञ न हो, पर जिसके सम्बन्ध अन्य विश्वविद्यालयों में ऐसे हों कि 
डिग्री दिला दे ।-( विशेषज्ञ से दूर रहना क्योंकि वह कष्ट देता हैं ! ] 
(श्रा) ऐसे श्राचार्य को निर्देशक के रूप में प्राप्त करना । हु 
शोध-प्रक्रिया.._ ै 

प्रथम चरणं--भ्राचार्य की रुचियों की शोघ--बे सब्जी कौन-सी 
पसन्द करते हैं, लौकी या बैगन । वस्त्र कीन से धारण करते हैं ? पान 
कौन- सा खाते हैं ? तम्बाकू कोन-सी ? मनोरंजन का माध्यम--पसिनेमा, 
संगीत, नाटक, निदा या मिथ्याभाषण ? 
, द्वितीय चरण--आआराचार्या तथा शआचार्य-संत्ति की रुचियों की शोध ! 
विशेष--आ्राचार्या की ईर्ष्या-पात्रा नारियों के चरित्रों की शोध । हि 
तृतीय घरण--श्राचार्य के साहित्यिक और ग्रैर साहित्यिक -शत्रु 
की तालिका बनाना श्रौर हर की व्यक्तिगत कमज़ोरियों की शोध करना--- 
जहाँ कमजोरियाँ न मिलें, वहां अपनी प्रतिभा का उपयोग करके कमी को 
परो करना । 

चतुर्थ चरण--उपरिलिखित शत्रओं की हानि करने के साधनों की 
खोज । इस बात पर ध्यान रखना कि कहाँ किसका हिंत-साधन हो रहा 
हैँ । उसमें यथाशकक्‍्य वाधक होना । . 

पंचम चरण--सआ्राचार्य की साहित्य सम्बन्धी मान्यताओ्ों की शोध 
करना (यदि हों तो) और उनके मख से भरने वाले निर्णयात्मक वाक्यों 
को मंत्री की तरह रट लेना जसे--'प्रेमचन्द प्रचारक हैं! यशपाल 
' नारेबाज़ है। “उम्र गंदा है । "नया साहित्य कचरा हैं । 
' नयी कविता--हुश्ट !” 
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चष्ठम चरण-प्रायारय को मदृत्वाकांचाप्ों को शोध करना जैने 
(क) पइ-मम्बन्धी (से) सम्मान-पध्रभितन्‍दन सम्बन्धी (ग) श्रशस्तिब्थवगा 
(प) भपने ऊपर पुस्तक लिखवाना प्रादि। 

सप्तम धरण-प्राजार्य को सेवाधों के प्रकारों को शोष (कहा हँ-« 
सेवा से मेंद्रा मिलता है) सेवापों के प्रकार यवा-उरूरतें पूरो करता, वाजार 
में सरोदा धाम बनारत मे साथा बताना, पान खिलाना, मच्चों को भाटक 
दिखाना, सोश-सुलुफ कर देना, प्रशंसा-सेल लिखना, फोटो खिचवाना 
भादि । 

शोष-प्रक्रियां को इस तरह सात चरणों में वाँठद कर उसने रूपरेखा 
तैयार कर दो गौर कहा, "भव इस रूप-रेखा के भनुसार कार्य करो। 
कार्य वया करना हूँ, यह रूप-रेखा से ही स्पष्ट हो जाता है। जैसे प्रथम 
चरए के भन्तगंत सुम्हारा कार्म होगा, भावार्य के घर में सौको पहुँचाना, 
उनके लिए डब्वे में धान लिये रहना, उनके शत्रुभों को मिन्‍दा करते रहना 
(प्रपनें मित्र हों हो भो क्‍योंकि शोष पतिद्वत-पर्म है) पष्ठम घरण के 
प्रन्तगेत प्रांचार्य के सम्बन्ध में लेख लिखता, उतरों भोर से पुस्तक लिख 
देना, उतके सम्मान का सिलसिला जमाना उनको तसंवीर छपाना प्रादि 
कार्य होंगे ।! 

मैंने कहा, 'जब यह शोध-कार्य पूरा हो जाएंगा, तब डिग्री किस 
विषय धर मिलेगी ?! 


उसने बहा, 'क्यो जो विषय तुम्हारा है, उसो पर मिलेगी याने 
'छात्रावादों काग्य में मारी पर ।' 

बस्घु, रूपरेखा तंयार हैं। इस पर कार्य करने का साहस छुटा रहा 
है। भरी प्राचार्य के प्रति निष्ठा जागृत करने में लगा हूँ। शेज्ञ पाठ 
बरता हूँ--. नाते सकल, राम ठें मनियत सेवक सेव्य जहाँ लो !! 

भौर सब ठीक ही हैं । 

+ सस्नेह 

ह० शं० प० 
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पुनश्च (गोपनीय) 
बन्धु, जैसा कि आप समझ गये होंगे, यह सब मैंने ईर्ष्या से प्रेरित 
हो कर लिखा है। श्रमो तक मैं पी० एच० डी० नहीं हुआ इसलिए 


ईर्ष्याग्रस्त हो गया हूँ | पर यह बात श्रपने तक ही रखना । 
ह० शं० १० 


द्स 


प्रिय बन्धु, 

दुनिया के श्राकाश श्ौर भारत के साहित्याकाश, दोनों में एक साथ 
हेलचल मच गयी । उधर क्रिसमस द्वीप पर बम-विस्फोट हुआ; इधर 
दिल्‍ली में एक लाख के इनाम की घोषणा हुई। दोनों विस्फोट एक साथ 
हुए--पत्ता नहीं किसने किसके साथ समय साधा ! भारतीय लेखक की 
हालत अजीब हो गयी है । अदना से भ्रदना लेखक के चेहरे पर मु्भे एक 
लाख का चेक चिपका दिखता है । 

भारी हलचल है । पुरस्कार के पक्त में श्रौर विपक्ष में लोग बोल श्रोर 
लिख रहे हैं; 'जय” और 'घिक्‌' के नारों से आसमान ऐसा भर गया है 
कि प्रेमीजनों को रेडियो सीलोन के गाने सुनने में कठिवाई पड़ रही है ! 
लोग मुझसे कहते हैं कि तुम इस पर कुछ क्‍यों नहीं बोलते । मैं कहता 
हूँ, में चुप हूँ । में चुप हूँ क्योंकि मुझे इनाम चाहिए। जिसे इनाम चाहिए, 
वह चुप ही रहेगा। जो इनाम की आलोचना कर रहे हैं, वे अपना 
भविष्य विगाड़ रहे हैं | उन्हें इनाम नहीं मिलेगा । जो जय बोल रहें हैं, 
उन्हें भी नहीं मिलेगा क्योंकि इनामदाता जानते हैं कि ये 'लॉठरी' शौर 
वर्ग-पहिली के इनामों की भी इसी तरह जय वोलते हैं । इनाम उन्हें 
मिलेगा, जो चुप हैं । शीतयुद्ध में तटस्थ देशों को लाभ मिलता है; भिलाई 
भौर रूरकैला दोनों हाथ श्राते हैं। इसोलिए हम चुप हैं । हमें यह इनाम 


-लेना ही है । 
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मेरे सामने प्रश्न यह है कि यह इनाम कैसे मिलेगा। घोषणा को 
ध्यान से पढ़ने पर मेरे हाथ 'कला को दृष्टि से! शब्द पड़े। भहीं योजना 
की पकड़ है। विशुद्ध क्ला की दृष्ठि से जो ग्रंथ श्रेष्ठ होगा, उसी पर 
इन्नाम मिलेगा। श्राप जानते हैं कि हर कला विकदस्चित होते-होतें 'कला- 
बाजी! हो जांतो हैं। इसलिए जो झ्रागे देखता हैं, जो भविष्यनद्वष्टा हैं, 
बह कला को छोड कर 'कलाबाजी' पर ध्यान देता है । जो लोग इनाम 
के पक्ठ-विपक्त में बोल रहे है, वें 'कला' को दुष्टि में रख कर सोच रहे 
हैं। वे मूल रहे हैं कि साहित्य-रचना कला की सीमा से श्रागे बढ़ कर 
'कलावाज्ञी' तक पहुँच गगी है। जो कला में प्रटके रहेंगे, उनका भविष्य 
विगढेगा । 
मैं जब स्कूल में पढ़ता था, तब हर साल किसी लड़के वो सर्वोत्तम 
प्राचरण पर इनाम मिलता था। इनाम का निर्णय हेड़मात्टर साहब, 
ड्रिल मास्टर को सलाह से, करते थे। सर्यविदित हूँ कि स्कूलों में लड़कों के 
भ्राचरण पर सजर रखते की जिम्मेदारों ड्रिल माम्टर पर होती हैं। जिन 
मह़कों को इनाम पाना होता, वें इन दोनों की निगाह में भ्रच्छे लड़के 
बनने का प्रयत्त करते थे। वे दिन में दप्त वार हेव्मास्टर शो “'नमसरी 
सर !” कहते थे । जहाँ कही हेडमास्टर दिल जाते एकदम भुक कर 
“तमस्ते सर /' छोटी घुट्टी मे, बडी धुट्टी में, बहुत बन्द होने पर, खेल थे 
मैदान में हर वार 'तमस्ते सर' बहते ये इसी तरह डिल्न मास्टर का 
खुश करते थे । वदे मन मे कवायद करते, उनता हर काम करने को 
तैयार रहते, उनके लिए पास के यगौदे से प्रमशद तोड़ कर ले धाते । 
साल के पत्त में भच्छे भाषरण के लड़के का नाग धोषित होता भौर 
बह इनाम पा जाता । फकभो ऐगा भो हीता कि जो भपने को सबसे अच्छा 
ब्रडका सिद्ध करता, उसे ने मित्र कर इकाम दंगरे को वरिल्ल जाता कयोरि 
यह दूसरा लडका स्कूल कमेटी के उिय्रों सदम्य का कोई होता । संगर 
एक बात विचित्र होती--जिय्े इतर म्रिसत्र, वहू लड़कों के बोच मे 
बहुत निकम्मा शोर शत्वहीन मात्रा झगर॥ श्ाल भर इनाम के 


जज 
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कोशिश में वह ऐसी 'क़लावाज़ियाँ” करता कि जब उसे इनाम मिलता तो 
हम लगता एक हममें से सबसे निकम्मे, दब्ब और व्यक्तित्वहीन लड़के 
को चुन लिया गया | फिर भी कोशिश होती ही थी क्योंकि इनाम बड़ी 
चीज़ हैं । कु 


वन्दु, स्कूल की सीखी बातें जीवन भर काम झाती हैं ।' इनाम पाने 
की इसः तरकोब के उपयोग करने का अब मोक़ा श्राया है | हेडमास्टर को 
नमस्ते सर” का सिलसिला जमाता हैं। ड्रिल-मास्टर को खुश करने के 
भ्यत्न भी करूँगा । लोगों नें घोषणा के बाद जैसा वातावरण बना दिया 
हैं, उसमें कई लोग कोशिश करने में फेँपेंगे । जो साहस से काम लेगा, 
उसे इनाम मिल जाएगा । 


वन्चु, लोग श्रटकर्ले लगाने लगे हैं--.प्रमक को मिलेगा, प्रमुक प्रकार 
के साहित्य को मिलेगा, प्रमुक विचारधारा वालों को मिलेगा | उघर से 
गवाव श्राता है कि निर्णय निष्पक्ष होगा । मैं कहता हूँ इस मामले में हमें 
नाई की शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए | नाई रे नाई, मेरे सिर में कितने 
बाल ? नाई ने निहायत संजोदगी से कहा---'अभी सामने आये जाते है! 
हला इनाम साल भर में मिल ही जाएगा। उसी से पता लग जाएगा । 
प्रौर मान भी लिया जाए कि पत्तयात होगा, तो क्या ग़लत होगा ? कोई 
पंसा भो दे गाँठ से और आप उसे बताएँ भी कि श्रमक को दे दो ! कोई 
सार्वजनिक चंदे का पैसा तो है नहीं । 


वन, भारतीय लेखक, विशेष कर हिन्दी लेखक विचित्र होता है । 
वह सर से कफ़न बांचे रहता हैं। इसे पैसा नहीं दो तो शिकायत करता 
है कि लेखक को कुछ नहीं मिलता । और पैसा देने लगो, तो दर भागता 
हैं । पँसे की क़ीमत हो नहीं समझता वह । घोषणा-पत्र में इसी नासमभी 
को ध्यान में रख कर समभाया गया है कि है लेसक, तुके पाठक मिलने 
से उतनी खुशी नहीं होती, मितनो पैसा मिलने से । इतना साफ़ समझाने 
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पर भी कोर्ट मं समझे तो यह श्रभागा हैँ। भई, हम तो हैडमास्टर को 
"नमस्ते सर कहेंगे । 
स्नेह, 
ह० शं० प० 


ग्यारह 

प्रिव बन्धु, 

एक लम्बे भरते से मैंने पत्र नहीं लिखा। इस बीच बडी-वडी धट- 
नाएँ घट गयी । मेरे जोवन में वह महान्‌ क्षण श्राया, जो छिन्दगी मे 
एक-दो बार ही श्ाता है | बहुतो की जिन्दगी में यह इतनो देर से भाता 
हैं कि इसमें भौर पिड-दान में कोई श्रम्तर नहीं रह जाता। क्‍या झापका 
बह चरण प्रा चुका ?े यानी बया कभी श्ापसे लोगो मे पश्रापदी जन्म- 
तिथि पूछी ? 

ग़लतफहमी की भूमिका तैयार हो गयो न! नहीं बहू बात नहों 
हुई ! हुमा भह कि एक दिन मेरे पास २-३ नव तदुण जाये, विलकुल 
ताजा, 'रबे । भाते हो मुझसे पूछा, 'भाषकों जन्मतिथि वया है ?” अब में 
इस प्रप्रत्याशित प्रश्न से भचकचा गया । भाप जानते ही है कि जन्म- 
तिथि पूधने के कई प्रमोजन है, जिनमें एकाध बहुत भयावह हैं। एक 
भायु तक यह प्रश्न बडा भोठा लगता है, इसके ब्राद पूछने वाले को 
गालो देने का मन होता है । मैं चड़ो उलमत में पडा। भाखिर यह अर्यों 
पूछते हूँ ? इन्हें कौन-सो तारीख बता हं। श्राप जानते हैं कि प्राचोन 
ऋषियों से से कर बावूगिरों के भाधुनिक उस्मीदवार तक किसी ने भपनों 
सही जन्म-वियि नहों बतलायी । विश्वामित्र तक ने मेनका से प्रपनी 
मही उम्र स्षिपायी थी। मैने सवयुवकों से पूछा, 'भाखिर यात वया हैँ? 
क्या काम ४ग गया मेरी जन्म-तिधि से २! उनम्रें से एक जो सदसे भ्धिफ 
विनयशील था, बोला, 'जी, बात यह हैं कि झापको भी लिखते १२-११) 
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साल त्तो हो ही गये । आप भी अश्रव सयाने हो रहे हैं । भ्राप कुछ न कहें, 
पर हम लोग अपना कर्तव्य जानते हैं और निभाना भी चाहते हैं। 

वन्बु, जब मैंने इस संकेत को समझा तब सुख-विह्लल हो गया | वें 
लोग मेरा जन्म-दित भनाना चाहते थे; मेरा सम्मान करना चाहते थे । 
क्यों ऐसा करना चाहते थे ? क्योंकि मुझे १२-१३ साल लिखते हो गये 
थे और में ४० के पास आा लगा हूँ । यह वह अवस्था है, जब लेखक, 
पाद्य पुस्तकों में श्रा जाता है और मदरसे में प्रतिष्ठा पा जाता है। 
जिसका मदरतसे में प्रवेश हो जाए, वह लेखक बड़ा हो जाता हैँ। उसका 
सम्मान होना ही चाहिए । इधर मेरी एक दो चीज़ें पाठ्य-पुस्तकों में 
संकलित हो गयी हैं, जिन्हें उन लड़कों ने पढ़ा होगा । उन्होंने मेरे प्रति 
अपने कर्तव्यों की समझा होगा । 

आपको भी तो लिखते १२-१३ साल तो हो ही गये होंगे | -- 
सोचता हूँ अगर १२-१३ साल चोरी करते हो जाते तब भी, क्या ये 
लड़के आते और कहते, 'प्रापको भी चोरी करते १२-१३ साल हो गये । 
श्राप कुछ न कहें, पर हम तो श्रपना कर्त्तव्य समभते हैं। अपनी जन्म- 
तिथि वता दीजिए !' वे तब भी आाते। भारत में सब-कुछ उम्र के 
मुताधिक़ मिलता जाता हैं। उम्र पर शादी होती है, उम्र पर बच्चे होते 
हैं । श्रगर आदमी ऐसा हुआ जिसका साहित्य राजनीति, जनसेवा या 
' दुकान के माध्यम से जनता से सम्पर्क रहा त्तो ज्यों ही वह साठ १३ 
पहुँचा कि लोगों ने उसका अभिनंदन किया। कोई पूछे--क्यों भाई 
प्रभिनंदन क्यों कर रहे हो ? इन्होंने ऐसा क्या किया है? कुछ नहीं 
साहब, साठ के हो गये हैं । यही बड़ा पराक्रम हैं ! ग्रभिनंदन करके उसे 
छोड़ देते है कि अब तुम्हारी मर्जी पर हैं कि किस दिन दुनिया छोड़ो । 

एक यार एक नेता के श्रभिन॑ंदन के लिए जो श्रपील मिकली, उसे 
लिसा था---'श्रमुक जी ७० वर्ष के हो गये । इधर उनका स्वास्थ्य भी 
बहुत गिरता जा रहा है| इसलिए हमारा कर्त्तव्य है कि अ्रविलंब उतकों 
. अभिनंदन समारोह प्रायोजित करें ।” इसका खुला प्रर्य यह हुप्ना हि 
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भादपो, जिस मौके वए हम इम्तड़ार कर रहे थे, वह प्रा पहुँचा । 
घमुक जो को चलाचतो को देता था पहुँचो। उनके देह-यागर के पढ़ेसे 
उनका धभिनंदन 4 डालें, हिएसे उमरो प्रात्मा हो छधंटपराहट बन्द 
हों । यी दुछ लोग बहते है कि धन भौर सम्मान मोत के इतने पाल ने 
मिल कर पहले मिल जाए, त्षो जोवन बुछ प्रोर लम्वा प्लौर उपयोगी हो 
जाए । पर इसमें भोपट है। किये दें घौर हिगे न दें-->इस पर ऋणगड़े 
खड़े होगे + उम्न का सूत्र सोधा हैं। उम्र एक सर्वमान्य उपलब्धि हैं । 
उसकी इज्जत में किसी को प्रापतति नहीं । ५३ 
में एक बयोवृद्ध साहित्यकार पर कभी-कभो व्यंग्य कर देता हे । 
मुझसे कुछ लोगों ने कहा कि ऐसा नदी करता भाहिए । मैने समझाया 
कि वें एसे-ऐसे पासंड खड़े करते हूँ, उनके कर्म ऐसे हैं। धो उन नोति- 
वानी में जवाब दिया, कुछ भी हो । भातिः थे वगोषुद्ध है !! झरा इस 
नोति पर गौर करो, बन्धु | कर्म को मत देखो उच्च देखो । इतना सलभा 
हुपा सिद्ध नये, मानव समाज में बसे बलता है, जिसका हर सिद्धान्त 
उनका हुँभा हैँ । 
मुझे याद पाता हैं--हम स्कूल में पढ़ते थे हव मुहल्ले में एक बूढ़े 
लाबजी भैया रहते थे । वे सपय काटने के लिए स्कूल के बच्चों को बुला 
कर उनके साथ पत्ते खेलते थे । यों उसे दियय में सभी कहते थे हि ग्रे 
हे निडष्ट ध्रादमी हैं--शराव पोते है, जुपा समते हैँ, ध्रादि । उस्होते 
हमें दाँव लगा कर पत्ते खेलना सिस्धाया । ये हमे बराबर पैसे दे देसे भौर 
दाँव लगबाते । खेल खतम देने पर थे देते ले हिते । इस तरह हार-जीत 
का झाविक पत्ते ग्राम हो जाता । जुए को प्राथमिक शिका उन्हीं से 
हम लोगों को मिल्री। उन्होंने हुमें देखो उच्च क्रोडि को गालियाँ भी 
पिलामी जैंती पुलिस के झान-कोश में भी नहों होती । एक दिन उत्तका 
हृदय झसफद' (हार्टफेल) हो गया भौर बे देवतापरों के बच्चों को सु 
दिखाने स्वर्ग चुला लिये मये | दो, घास बात तो पूल ही गया । पक बार 


पुहर्त में कि प्रसंग में एक सम्रिति दी भोर सबे एक संत , 
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सासजी भैया को उसका श्रध्यक्ष बनाया । हम बच्चों को बड़ा झाश्चय 
हुमा । हमने श्रपने श्रशिभावकों से पूछा कि इतने बुरे श्रादमी को श्राप 
लोगों ने यह सम्मान का पद ययों दे दिया । हमें जवाब मिला, कुछ भी 
हो, वे बयोवृद्ध हैं । उसी छोटी उम्र से मेरे मन में उम्र के प्रति श्रद्धा 
पैदा हो गयी श्रौर कर्म का स्थान दूसरा हो गया। श्रव किसी बूँढ़ 
शराबी को देखता हूँ तो उसके प्रति युवक सदाचारी से श्रधिक आादर 
पैदा होता हैं । कुछ भी हो वह व्यवृद्ध हैं। श्रगर कोई वृद्ध आप को 
पत्थर मारे श्रौर श्राप उसको रोकें तो दो-चार नीतिवान श्रापको घेर कर 
बहेंगे, उन्हें कुछ मत कहो ।” आप कहेंगे 'पर वह मुझे पत्थर जो मार 
रहा हैं ।' नीतिवान बहेंगे, 'कुछ भी करें, वे वयोवुद्ध हैं।।. 

पिछले सालों में कुछ वयोवृद्धों ने तमाम नये साहित्य को: कचरा 
कहने का धंधा उठाया, तो नये लेखकों ने उन पर जवाबी हमला बोल 
दिया । सब कुछ नीतिवानों ने सलाह दी, 'उन लोगों से कुछ मत कहो; 
वे वयोवुद्ध हैं । पौधों को यह हक़ नहीं है कि वे श्रपने ऊपर छांये वट- 
. वुक्ष का प्रतिरोध करें। उन्हें उससे कहना चाहिए, 'हें वयोवृद्ध, तुम 
चाहे हमें न पनपने दो, पर हम तुम्हारा आदर करेंगे। तुम कुछ भी 
करो; तुम वयोवृद्ध हो | तुम्हारी सबसे बड़ी उपलब्धि यह है कि तुमने 
जन्म लेने के लिए हमसे पहले का समय चुना ।' 

वन्यु, उम्र का कया श्रर्थ हैं ? श्रनुभवों का भंडार और कर्मों का 
समाहार । इन्हीं का श्रादर हम करते हैं। ज़िन्दगी भर घूस लेकर 
“रिटोयर' हुए वयोवुद्ध को जब हम सम्मान देते हैं तब यही कहते हैं, है 
वयोवुद्ध, हम आपके जीवन-व्यापी घूसखोरी के अनुभवों को प्रणाम करतें 
हैं । कुकर्मों का जो ढेर आपने लगाया है, उसका हम आदर करते हैं ।' 

आपको क्या यह नहीं लगता कि डाक्‌ मानसिंह के प्रति अन्याय हो 
गया ? मुझे तो कसकता है | डाकू मानसिंह को पुलिस ने 5८० वर्ष की 
अवस्था में मार डाला ! यह नोति-विरुद्ध हुआ | धर्म श्रौर संस्कृति के 
रक्षक जो राजनैतिक दल हैं, उन्हें इसके विंरुद्ध श्रान्दोलन करना था। 
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ये भी कत्तंध्य भूल गये । उचित यह होता हैं कि मानमिह के पास पुलिस 
का एक प्रतिनिधि मंडल जाता भौर कहता, 'दस्युराज, प्राप वयोवृद्ध हैं 
प्राप १०-१४ डाके भ्रौर डालिए ।' 

बन्यु, जब से थे लड़के ग्ाये मेरा विश्वास घौर दृढ़ हो गया। सत्र 
उम्र से होगा--समय पाय तरुवर फरें फेतिक सीचौ नीर ! 

कर्म से क्या होता है ? झगर में प्रागामी २०-२२ वर्ष तक को 
दूसरों वी रचनाएँ चुरा कर श्रपनें नाम से धछपारँ तो भो साठ सात 
पूरे होते-होते, ये लड्के (जों तब भ्रौढ होंगे) फिर मेरे पास भाएँगे भौर 
कहेंगे, 'प्रापने चाहे २० वर्षों में सिर्फ साहित्यिक चोरों की हो पर प्रव 
प्राप साठ के हो गये | चलिए, धापका श्रमिनंदन करें ।' 

मित्र, प्रगर वयोव॒ुद गण इसे पढ़ कर नाराज हों तो उन्हें समझाना 
कि यह सब उनके पक्त में हो लिखा हैं। भ्रपना भो यहो पत्ता हैं। सब 
झपना भविष्य बनाते हैं । 

शोर कया हाल है ? सम्पादक-मंडेल के एकमात्र वदारे [शजा दुबे] 
के दिवाह के उपलक्ष्य में 'कल्पना' को नियमित कर डालो । 


सबतेह। 
हु० शं० प० 


बारह 
प्रिय बन्धू, 
उस्र दिन जब भखवार में पढ़ा कि झ्ापके शहर में एक वेचारा गरौंव 
झ्रादमी रहता हैं, तो भाप सब लोगो के प्रति सहानुभूति से मनन भर गया। 


उस ग़रोब भादमी की कद कथा से दुष्ट चीनियों के कठोर-दित की 
पानी-पानी हो जाएँगे । 


चोती भ्ाक्मण के बाद से भव तक, भजोंव थीज़ें देख रहा हे । 
भ्रमीर गरीब हो गये झोर गरोव भमीरों जैसा व्यवह्मर करने लगे। 
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मज़दू रनी ने कान की बाली उतार कर दे दी झौर सेठानी ने हार देख 
कर कहा कि हाय, यह नहीं रहा, तो जिन्दा कैसे रहेंगी। जिसे नीचा 
समभते थे वह ऊंचा हो गया श्रौर जिसे ऊँचा समझ रहें थे, वह जाने कैसे 
सिकुड़ कर बालिश्त भर का हो गया । जनता एकदम एक हो कर, बलिदान 
की भावना से तन कर खड़ो हो गयी । मगर नेता श्रौर सिकुड़ गया । पहले 
जनता ऊँचा मुंह बना कर के नेता की वात सुनती थी; श्रव जनता को 
नीचा मुंह करके नेता को देखना पड़ता है । 
बन्बु, प्रवसर को पकड़ना बड़ी भारी विद्या है| द्वितीय महायुद्ध में 
बने बूढ़े सेठ ने बेटे से कहा, “वेटा, में उस लड़ाई में बना था; तू इस 
लड़ाई में वन जाना ।” बेटा योजना बनाने लगा | पैसे वालों ने जब देखा 
कि राष्ट्रीय सुरक्षा कोष! के नाम से फिर हमारे पैसे पर संकट आया तो 
वे जगह-जगह खुद माँगने वाले हो गये--यानी राष्ट्रीय सुरक्षा समितियों 
में घुस गये | जो माँगने वाला है, वह या तो देने से बच जाता हैं या कम 
दे कर छूट जाता हूँ | जिनसे भारी रक़म लेनो थी, जब वे ही याचक वन 
कर माँगने निकल पड़े, तो श्रपने वर्ग के श्राथिक हितों की काफ़ी रक्षा हो 
गयी । कुछ ऐसे दृश्य दिखने लगे---जिससे कम से कम एक हज़ार को 
उम्मीद हैं और जो बड़ी आसानी से इतना दे देगा, उसके पास 
सधे-बधे माँगने वाले पहुँचे और कहा, “भैया जी, सौ रुपये से एक 
कौड़ो कम नहीं लेंगे।' भैया जी, जो एक हज़ार तक देने के लिए 
जी बड़ा कर चुके हैं, यह सुन कर पहले तो खुशी संभाल नहीं 
पाते । फिर नाटक करते हैं, नहीं, नहीं, साव, सौ बहुत हो 
जाएगा । झ्राजकल घंधे में क्या रखा है? माँगने वाले ज़ोर देंगे, 
तो वह महान्‌ बलिदान की मुद्रा में सौ का नोट देकर हाथ जोड़ लेगा । 
वह मन ही मन कहेगा, अपने ही लोग माँगने वाले हैं तो नो सौ बच 
गये !” इस तरह मध्यम वर्ग और मजदूर वर्ग को बचाने वाले कोई नहीं 
थे। वास्तव में, इन लोगों ने देश-रक्षा के काम में किफ़ायत करने की 


_. कल्पना भी नहों की । 
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जगह-जगह जो समितियाँ बर्नों, उनमें ये सोग प्रमुख रूप से शामिल 
हुए, जो द्रसरे महायुद्ध में भंग्रेश सरकार की वार फ़्रड कमेटी” में थे | इस 
सरवार वी “बार फ्रंड कमेटी वनी, तो इसमें भी मे हैं। भौर धगर चीन 
का कब्जा हों जाए (जो कभी नहीं, कभी नहीं होगा) तो वे उसकी वार फंड 
कमेटी में भी हो जाएँगे झोर कहेंगे, 'धाव, हम उत्तर सोगी में नहों है जो 
बार-वार भपने सिद्धान्त बदलते हैं । ह_म तो शुरू से सरकार के साथ थे प्तो 
भव हैं। भ्रग्नेंड सरकार थी, तो हम उसके साथ थे फिर देशी सरकार 
सती, तो हम उसके साथ भी थे । झौर भव भाष भाये हूँ, साथ, तो हम 
भ्रापके साथ भी हैं । हम सिद्धान्त के पक्के हैं, साव !' 

एक जगह से जब हम दस रुपये राष्ट्रीय सुरक्षा कोप के लिए ले 
कर चलने सगे, तो देने वाले ने दुसरे से कहा, यहाँ तों यह लगा ही 
रहता है। कभी दुर्गा-यूज़ा का चन्दा, कमो गणेशोत्सव का, कभो ये )' 

जिसके घर भें हज़ारों तोले सौता है भौर जिसकी पत्नी चलता- 
फ़िरता सराफ़ा बाज़ार हैं, वह एक तोला ले कर सुरक्षा-कोप मे देता है 
भ्ौर फ़ौरन भझखतार को तरफ़ भागता हूँ कि दूसरे दिन 'स्तुत्म' दान! के 
नीचे नाम छप जाए ! 

मगर वन्यु, यह सव कहना खतरनाक हो गया है। भाप कहें, तो 
आरोप लगा देंगे कि यह एकता भग करता है, यर्ग-द प पैदा करता है-- 
यह 'गद्दार' हैं! यह शब्द ख़ब जवान पर चढ़ा हैँ ! यदि कोई सौदा लेने 
जाए धौर टूकानदार कम तौले, तब यदि ग्राइक कहै, यार, पूरा तोली । 
डंडो क्‍यों मारते हो ? दूकानदार हल्ला मचा सकता हूँ, 'यह ग्रहार है । 
भीड़ इफ्ट्टी हो जाएगी । जगह-जगह ४ंडी मारी जा रही है झोर इसकी 
तरफ़ इशारा करने वाला 'गद्दारो कद दिया जाता है । 

इधर मैने एक बहुत बड़े नेता का भाषण सुना। श्रखिल भारत हें 
वें दूसरी श्रेद्धी के नेता होगे । प्रचारित हुआ था कि वे चोसी भाक्रमण 
का विश्लेषण करेंगे, मारतीम जनता के कर्तव्य वतलाएँगे भौर इस संदर्भ 
में जनमत को रिक्चित करेंगे । मैं वढी झाशा से घुनने गया। 
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शिया शाधाय हो रहा चा । थे हैं पे, 'सीम मे ये मो हॉवा हूं, से 


रे 
सहित, से गया ॥। 885 दी शमादा रहना है | चौर सोनी होगे गहक सा जाते 


सु हा जाने है | सॉसरििंकेषय; ले जान वेवानियां होतीं संत है । 
शा! १४ धृं।कर ह[|४ ४: न उन | 4 7 (/२7२ ८ जिद! &ः ६८)| ः 
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था कि मे रासों मे बोलते हैं, सब मुंखंतां के सरम विर पर परहुँनाई 
मेरी घारता धरतया दया । मे होड़ में सरम सिह होते है । या जाए प्रया। 
सागर ३ यहाँ बदा टिसास शागाना मि गड़ीं दम फीट कम गहरा धोर से 
पस हाट चित भश रा ! 
पीस से सहते का संधारीं था पहसा कदम कया ही 2 मेरी झत्यम 
फः सनतुतार पाला मा तप ही जाना साहिं! कि संग पाले * गन 
इस इराएे वो फसाशमों किसने दो थी । परयी्सों छादमों कह रहे हैं कि 
हगोी, थम फास ही झागाईझा कर दिया था। कोई कटया है, गेसे सनतू ३० 
में ही चेतावनी थे हो थो। हुगरा महता है मेने सन्‌'५६ में कह दिया 
था। तीसरा कहता है, मैसे तो सन्‌! ५० में बता दिया या। झौर सोया 
पहता हूँ कि में तो बचपन में ही कहता था कि देशों, एक दिन सीन 
हमला करेगा । वन्पुं, सीन की लगाई से बंटी लड़ाई यह है कि झिसमे 
पहले कहा था | इसका निर्गाय कैसे हो ? में सोचता हूँ कि कांग्रज़ के 
टकडों पर कहने वालो के नाम लिया कर किसी बच्चे से एक टुकड़ा उठवा 
लिया जाए । जिसकी क़्िस्मत जोरदार होगो, उसे श्रेय मिल जाएगा झौर 
तब हम चीन से लड़ने की तयारी करेंगे । 
सब दलों के नेताझ्रों के मुंह से दो वावय सुनता हूँ--(१) हमें मंत- 
भेद भुला कर एक हो जाना चाहिए और; (२) इस समय किसी दल की 
श्रपन हितों को झागे नहों वढाना चा हिए । ये बडे शब्रच्छे उदगार हूं ! 
लेकिन इन दो वाक्‍यों के बाद के जो १०० वाक्य होते हैं, वे भेद डालन 
... वाले भौर अपना हित आगे बढ़ाने वाले होते हैं । इसलिए जब मैं किसी 
” श्रीमुख से ये वाक्य सुनता हूँ, तो समझ जाता हूँ कि इनका मतलब हूं 


विन ८+ 
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कि हम भेद डाल रहे है, मगर तुम मतभेद भुला दो | पौर यह कि हमारे 
सिवा कोई भोर भपने हिंत प्ागे न बदाएं। सिर्फ हमें भपने हित झाये 
घदाने दो । 

दन्पु, इस हल्ले के बीच जब सुनता हूँ कि राष्ट्रीय एकता हो गयी 
तो सोचता हैं कि जनता तो एक हो गयी, मगर नेता ग्लौर बिखर गये । 
पक्की एकता भगर किसी की हुई , तो वह हूँ, प्रतिक्रियावादी की। इसे 
राष्ट्रीय एकता कहता चाहो तो कह्ढी । 

बहुत लोग ऐसी बोखलाहद से सरकार को गातो देते हैँ, गोया, यहू 
देश केवल सत्ताघारी दल का हैं ओर चोन से उसी की लडाई हां रही हूं । 
मुझे एक सेठ की कहानी याद झातो है। सेठ को दृकान के भ्राधपास उसके 
कुछ दृश्मन रहते थे | वे उसकी दुकान में भाग लगाना चाहते थे। सेठ 
ने एक चोौकोदार रख लिया था । एक रात किसी ते भा कर सेठ से कहा 
कि तुम्हारी दूकान में कोई श्राग लगा रहे हैं । सेठ ने कहा--मेते चौको- 
दार तो रख दिया है । प्रगर प्राग लग गयी तो चौकीदार को निकाल 
दूँगा । फिर किसी ने झा कर कहा कि सेठ, दुकान जल रही हैँ; जा कर 
बुझापों | सेठ ने कहा--मेरा चौकोदार वहाँ हैं । प्रयर दुकान जली, तो 
उसे नौकरी से निकाल दूँगा! दुकाठ स्वाह्य हो गयी। चौकीदार भी 
निकेल गया । दुकान ही नहीं बची, तो घौकोदार क्या करेंगा ! इस समय 
चोनो आक्रमण के संदर्भ में हुत लोग चौकीदार को बरखास्त करने में 
अधिक इचि ले रहे हैं--भाग बुभाने में कम । 

पत्र शम्बा हीतवा भा रहा हैं । मगर एक ज़रूरी वात वो लिखेगा ही । 
कुछ देशमकतों को यह लग रहा है कि गाँधी जी की हत्या करने वालों 
को जेल से रिहा कर दिया जाए, तो चीन को हटाना झ्राधान हो जाएगा। 
इसी खास मौके पर उनकी रिहाई की माँग करता इस बात का सवूत हैं 
कि राष्ट्र-विता के हत्यारों को सहायता के बिना राष्ट्र मजबूत नहीं होगा 4 
मेरा तो विचार हैं कि चोर-डाकुओ को भी रिहा कर दें जिससे वागरिक 
सुरक्षा अपने भाष हो जाएगी । 
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हो सकता है, श्रापके विचार दूसरे हों। पर चिट्ठी लिखता, और 
मन की बात लिखना मेरा फर्ज है । सो लिखो । । 
आ्राशा है, सब कुशल-मंगल है। है 
सस्नह्‌, 
ह० शं० प० 


तेरह 

प्रिय वन्ध 

पिछले अंक में कैलाश वाजपेयो की चीनी श्राक्रमण के संदभ मे 
रचित कविता पढ़ी । श्रच्छी लगी । युद्ध की पृष्ठ भूमि पर रचित साहित्य 
के सम्बन्ध में आपकी टिप्पणी भी पढ़ी । 

मैं खुद कई दिनों से सोच रहा हूँ कि मैं क्या करूँ । सुनता हूँ कि 
अ्म॒क ने एक सप्ताह मे ही दस कविताएँ, सात लेख लिख डाले । रोज 
ही अगश्ित चीन-विरोधी और राष्ट्रवादी कविताएं, लेख, कहानियाँ 
पढ़ता हूँ । श्रौर तब सोचता हूँ कि में फिसड्डी हमेशा रहा--मैंने अभी तर्क 
सिर्फ़ दो कहानियाँ और ५-६ स्तम्भ लिखे हैं लेकिन इनमें भी वे जोरदार 
शब्द नहीं भ्राये, जो श्रन्य की रचनाओं में हैं जैसे ग़हार, नीच, कंमीने, 
अफ़ीमची, वदमाश, धोखेबाज़ आ्रादि । एक कवि कहता है--द्वुष्ट चीती, 
हम तुझे चीनी ( शक्कर ) बना कर चाय में घोल कर पी जाएँगे | दूसरा 
कहता है--हम पेकिंग पर तिरंगा गांड़ देंगे। ( विजयी विश्व तिरंगा 
प्यारा ! ) तीसरी कविता में कहा गया है--साले श्राफ़ीमची हम तुमे 
अ्रफ़ीम खिला कर मार डालेंगे | कल मैंने 'उम्रर की कविता पढ़ी णो 
झ्रारम्भ होती है 'के बले माँ तुम अबले से” और श्ञागे “बलबूते' जैसी तुकों 
की मजबूरी के कारण यह लिखा गया कि तेरे डर से वैरी 'मूते ! मुर्क 
एक चिट्ठी मिली हैं कि हम लोग चीनी श्राक्रमण के “उपलक्ष' में एक 
* पुस्तक निकाल रहे हैं; श्राप भी इसमें एक रचना छपा लोजिए | 
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बन्धू, युद्ध आया, ता युद्ध-साहित्य श्रवश्य लिखा जाएगा। पर घगर 
चीन से भ्रपतो दुश्मनी ५ साल चलो, तो हर साहित्यकार की कम से 
कम १०० रचमाएँ तो हो ही जाएंगी। मगर सौ रचनाओ्रो के लिए 
गालियाँ हम कहाँ से लाएंगे ? या हम वीर है भौर शत्रु का नाश कर 
देंगे, यह कितनी तरह से कह सकेंगे ? और जब कोई युद्ध की पृष्ठभूमि 
पर लिखा गया हमारा साहित्य देखेगा, ठो उसमे गालो भोर वोर वावय 
के सिवा भौर क्या पाएगा ? 
चीन ने पराक्रम किया, तो साहित्यकार पर विभिन्न प्रकार से 
प्रतिक्रियाएँ हुई! । क्रोध सब को भाया, घृणा भी पैदा हुई। साथ हो 
राष्ट्र-गौरव भौर राष्ट्र-शक्ति की चेतना बहुत तीब्र हुई। यह तो सब को 
समान ही हुई | भभिव्यक्ति के रूप भौर प्रयोजन में बहुत विभिन्नताएँ 
भायो ) एक तो भारतीय साहित्यकार भौर, विशेषकर, हिन्दी बाला बहुत 
हो भोला होता है । उसके पास “झात्मा' नाम की एक ऐसी चीज़ होती 
हैं, जो सब कुछ सहज कर देती है। उसकी भात्मा में जो सहज उठ 
आता है, वह सत्य होता है | भब मुश्किल यह है कि कमोी-कमी भ्शिक्षा 
ही ग्रात्मा बन जाती है; कभी स्वरक्षण का छिपाव भो भात्मा का रूप 
ले लेता है, कमी-कमो प्रात्म-छल प्रात्म-ज्ञान दव जाता है। कमी झव- 
सरवाद भीतर बैठ कर बोलता है भौर हम समभते है कि यह हमारी शुद्ध 
झात्मा बोल रही है | यह 'भात्मा/ बहुत घविश्वसमीय चीज है । एक तो 
यद बाहर नहीं देखने देती है भौर भीतर, न जानें बयान्वया बातें सुभाती 
रहतो है । 
तो प्रात्मा ने कहा-क्ोप भौर घृणा ! फिर बहा--राष्ट्र महान्‌ हैं। 
साहित्यकार मे यहूं सव बहू लिया झौर ठीक बह लिम्रा । साधारण झादमी 
के मन में भी यहो सद उठा घौर इसे उठना चाहिए। मगर इसके याद, 
भशिजा ने भात्मा को दवदाया प्रौर कहा कि धव में बोलूंगी। बोलो-- 
कि घोन धर्म नहों मानता भोर भारत पर्म मानता है, इसलिए यह पर्म- 
युद है। पर्म के नाम पर धपना देश न्‍्पौधावर होता है । धर्म के नाम पर 
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विधवाशरों को बेचने से ले कर दंगे तक हम कर लेते हैं। धर्म से जो वात 
उठी, तो कई लेखकों को एकदम ईश्वर याद आने लगा | उन्हें लगा कि 
चीन से लड़ना है, तो श्रपनी तरफ़ ईश्वर होना ही चाहिए। एक चीज़ 
है, जो चोन के पाथ नहीं हैं और अपने पास है। वंधु, काफ़ी लेखक 
वर्मान्मुख और ईश्वर-शरणागत हो गये हैं । 

अशिज्षा ने आत्मा बन कर फिर कहा कि चीन ने हमला किया और 
तीन समाजवाद मानता है। ( साम्यवाद हो कह लो ) तो समाजवाद 
दुरा हुआ और राष्ट्र-प्रेम का सीधा मतलब समाजवाद-विरोध हुआ | 
भोले लेखक को विश्वास हो गया कि सारे संकट की जड़ यहो समाजवाद 
हैं क्योंकि चीन ने समाजवादी होने के कारण हो हमला किया हैं। वन्धु, 
राष्ट्र-प्रेम का मतवाला लेखक उस सब का विरोधी हो गया, जो शोषण 
तमात्त करता हूँ, मनुष्य को न्याय दिलाता है, पूंजी के श्रत्याचार समाप्त 
करता हैं। में सोचता हूँ कि अगर ब्रिटेन से ऐसा ही झगड़ा होता तो व्या 
आत्मा यह कहती कि प्रजातंत्र मुर्दावाद ! प्रजातंत्र हो सब झंगड़ों की 
जड़ हैं। चीनी श्राक्रमण ने जीवन भर समाजवादी रहे लेखक का मूल 
सिद्धान्त पर से ही विश्वास उठा दिया । उसने प्रतिक्रियावाद को राष्ट्री 
यता समझ लिया श्र मयूर को तरह नाचने लगा। मैंने कहां नें, 
लेखक वेचारा बड़ा ही भोला है--उसने इसे आस्था का संकट! (क्राइसिस 
श्रॉफ़ फ़ेय ) कहा श्रौर इस गव॑ से कहा कि श्रव हम पश्चिम के लेसक 
की वरावरी पर श्रा गये । उसकी भ्रास्था पर संकट है, तो वया हमारी 
श्रास्था पर नहीं हैं ? 

फिर कुछ लोगों के भीतर से आ्रात्मा बोली ) इस बार वह उन लोगों 
के भीतर से बोली जो श्रव ऊँचे पदों पर या प्रच्छे घंवों में है, पर कियों 
समय प्रगतिशील ग्रांदोलन में प्रमुख रूप से शामिल ये । भारत में प्रश्य 
नोकरी समने या अच्छा घंधा जमने तक हर बृद्धिमानी क्रांतिकारी होता 
हैं । इसके बाद वह अंग समेंटने में लग जाता है। श्रापीं जिंदगी क्रॉर्थ 
का बिगुल फूसने में जाती है श्रौर शेप प्राथी कैफ़ियत देने में कि मं 
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में वैसा नहीं हैँ। वन्धु, झरसलो संकट में महो लोग पड़ें। झ्ात्मा ने कहा+- 
भरे बाप रे ! साम्यवादी थीन ने हमला किया है। हम कभी जनता की 
क्रांति की बात करते थे । प्पने पीछे वह कलंक लगा ही हूँ । कहीं इस 
समय वह दांत फिर उठी तो ? इस भार्त्ताद को भी झात्मा को भावाजञ 
समभा गया। और तब सफ़ाई का साहित्य लिखा गया कि भरे भाई, 
हम वे नही हैं । दह्‌ खव बहुत बुरा हैं। समाजवाद बुरा, भ्राथिक स्याय 
की बात धोखा, जनता का नाम सिर्फ़ एक नारा! देखो, हम तो शुद्ध 
प्रतिक्रियादादो हैं । भ्रव हमारे राष्ट्रीय होने में वस्मा शक्र है ? चीनी 
भाक्रमण के बाद जो मापांटें से कारखानीं से कविताएँ, लेख -, 
निकले, उनका यही मकसद था । यह भो झञात्मा की ही प्रावाज हू _ 
जब ठक कोई श्ासदोलन भपने को लाभ पहुँचाएं, तव तक उसमे रहनों, 
चाहिए भौर जब उस विश्वास के कारण थोडा नुकसान उठाने का मौका 
झा जाए, तो झट दूर हो कर उस सव की बुरा बहना चाहिए। प्रगर 
ऐसा करने वाला बृद्धिमान्‌ ही, थी वह इस शुद्ध ग्रवसरवाद को एक 
ठोम दर्शन दे कर उसे बेंद्रनीय भी दना सकता हैं । 


एक 'तीज-त्योहारवादी' लेखक होता है, जो दिवाली भानें पर 
दीपोत्सव पर लिश्नता हैँ भौर सूरदास को जयतती पर लिखता है-- 
'भारत में फिर से भा जा कवि सूरदास प्यारे !! स्थितियाँ इसके लिए पर्व 
बन कर प्राती हैं--राखी हूँ, वस्नतोत्सव है, हौली है शौर चीनो प्राक्र- 
मंण है । कोई पर्व उससे बिना लिखे वध नहीं सकता । इस लेलक-वर्गे से 
न कुछ ठोस की उस्मीद करनो चाहिए, तन उससे शिकायत करनी चाहिए 
पर्व प्राया है प्रौर पत्र-पत्रिकाएँ इस तरह को चोज़ें घाप रहो हैं, वो वह 
लिखेगा । 

लेकिन बस्घु, बढ़े प्ौर सफल लेखों से भ्राप प्रश्त ज़रूर पूछ सकते 
हैं कि भाई हमने सुम्हारी भौर भी रचनाएँ पढ़ी हैँ । यह एक गशुद्ध को 
पृष्ठ-मूमि पर भी पढ़ी । क्यों कारण हैं कि यह रघना उनसे बहुत हलकी 
पहतो है ? बया इस सत्म को छुमने उतनी तोब्ता से भनुमव नहीं किया 
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जितनी तोब्रता से उन रचनाश्रों के सत्य कों ? मसलन तुमने कुंठा की 
बहुत अच्छी कविताएँ लिखी हैं । क्‍या कुंठा तुम्हारे लिए श्रधिक अनुभूत 
सत्य हैं और चीनी ग्राक्रमण वहुत कम ? । 

वन्धु लेखकों ने युद्ध देखा नहीं हैं । न उर्वसियम देखा, न लाख | 
जैसे यूरोप के कई लेखकों ने प्रथम भ्रौर विश्व-युद्धों में लड़ाई में भाग' 
लिया या युद्ध के संवाददाता के रूप में कार्य किया, वैसे अपने यहाँ वो 
मौक़ा आया ही नहीं । जब देश पर आक्रमण हुश्ना तो युद्ध को पृष्ठभूमि 
पर लिखना ज़रूरी हुआ । बेचारे ने समझा कि युद्ध की पृष्ठ-भूमि का 
मतलब है सिर्फ़ गोली चलाना, सिपाही का मरते-मरते भी चार दुश्मनों 
को मारना, सिपाही को बीवों का गर्व करना कि मेरा पति देश के लिए 
शहीद हुआ । ये सब बातें यों ठीक हैं । पर इनसे बाहर न लेखक ने 
देखा, न उसका मानस इनसे श्रागे कुछ अनुभव कर पाया । चीनी ग्राक्न* 
मण ने एक झटका देकर देश के नागरिक को उठा दिया । उसके जीवन 
क्रम में श्रौर मनःस्थिति में आश्चर्यजनक परिवर्तन हो गये | गृहिंणी 
क्रिफ़ायत करके सुरक्षाकोष में देती है, वधू आभूषणों को देश लिए त्या- 
गती है, बच्चे चीनी और भारतीय टोली बनाकर खेलते हैं, भजन मंड- 
लियों ने अपने भजमनों में चीनी झ्राक्रमण कों समाविष्ठ कर लिया है, 
दफ़्तर में देर से पहुँचने वाला काम चोर अलाल मुंशी समय से पहले 
पहुँचने लगा हैं । कितनी ही वातें हैं, जो आसपास हों रही हैं, उर्वंसियम 
में नहीं हो रही । अगर लेखक को लगता है कि यह सब कुछ नहीं-- 
गोली चलाना ही युद्ध-साहित्य का विषय है | श्रव कृष्णचन्द्र (जो उर्दू मे 
'कुश्नचंदर हैं) तो कश्मीर में रहे हैं, तो वर्फ़ेली घाटियाँ वम्बई में बैठ 
कर भी दिख जाती हैं । इन घाटियों में गोली चलवाना और मरते हुए 
सिपाही से वी रोक्तियाँ कहलाना आसान है | मगर हमें तो वफ़ीर्ली घादियाँ 
गोला-बारी और सिपाही सभी नये हैं । अब अगर हम मात्र इसी को 
युद्ध-साहित्य का विषय मानें तो काफ़ी पोची रचना निकलेगी । यह एक 
-- दौर था, जो निकल जा रहा है। गोलावारी और वीरोक्ति के दायरे से. 
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बाहर भव हम आने लगे हैं । मगर चीन से शिकायत का काव्य ब्रभी 
उसी गति से चल रहा है--धोखेबाज, तूने भाई के साथ दगां किया । 
उसे कब तक रोएंगें ? 

बस्घु, कही यह न श्रसक लेगा कि इस संदर्भ में कुछ ओोत लिखा ही 
नहीं गया । कुछ रचनाएँ बहुत ठोस हुई हैं। पर भ्रधिकाश घर से अख- 
बार के दफ्तर जाते हुए रास्ते में लिखी गभी हैं । हमें जल्दी ही गीला- 
बारी, स्लानि और विरोक्ति से श्रागे वढ़ जाना चाहिए, वरना युद्ध-साहित्य 
की रचना सिखाने के लिए भी कहीं कोई भ्रमरीकी या ब्रिटिश 'मिशन' 
भारत ने बुलाना पड़े । र 

शझाजकल मैं तो 'गात्हाँ पढ़े रहा हूँ | वीर-काव्य हैं, बढ्त उत्तेजक 
मेरे एक मित्र ने बताया है कि उनके गाँव में चौपाल पर 'भाल्हा हो 
रहा था । श्योही बाचक में पढ़ा 'जिनसके बैंरी सम्मुख बैठे, तिनके जीवन 
को पघिक्‍कार | प्योंह्री एक भादमी उठा भर तलवार सोच कर सामने 
वाले का घिर काट लिया । वह उसका वैरी था भौर जिनके बरी सम्मुख 
बेंठे, तिनके जीवन को घिकक्रार।' मैने कहां--तब तो सारे देश में 
झात्हा' का पाठ कराएं तो वीरता का एकदम ज्वार भा जाए । मेरें 
दोत्त ने कद्वा->पर उम्रमें एक ख़तथ है! जब पा जागगा जिनके बरी 
सम्मुप्त बैठे तितके जोबन को घिवकार !! श्रव श्रोताभों में से स्वतंत्रो 
कांग्रेसी का गला धौंटेया जनसंधी साम्यवादी की गर्दन नापेगा और प्रजा- 
सम्राजवादी तथा समाजवादी एकदडपरे की गर्दन वो प्रकड़ कर कहे कि 
हम विलश्म की वार्ता कर रहे हैं। इस सम्भावना को कल्पना करके से 
घबड़ा गया । 'भरास्हा' का पाठ होने लायक वातावरण देश में नहीं है । 
में भो झद 'भाह्हा' पढ़ता हूँ, तो देख लेता हूँ कि झासपास कोई सुन तो 
महीं रहा हैं। भपनी गर्दन सवको प्यारों होती है । 

यहाँ सव ठीक घल रहा है। यहाँ मो पहले से ठोफ है वर्योकि पत्रिका 
सभय पर निकलने सगो है । 

सस्नेह, 
ह० श७० प्‌ृ० 


चादह 
प्रिय धन्धु, 


में इन दिनों हिन्दी के बारे में ही सोचता रहा हूँ । हिन्दी--मेरी 
मातृभाषा, मैरी राष्ट्र-भाषा, मुझे रोटो दिलाने वाली भाषा। निज 
भाषा उन्नति श्रहै सब उन्नति कौ मूल-- भारतेन्दु ने कहा था। सुभोः 
षित तो मुझे बहुत याद आते रहे हैं। तुलसीदास ने प्रतिगामी संस्क्रेत- 
भवतों से कहा था-- 'संसकिरित है कूप जल भाषा बहता वीर !' और 
कवीर ने “प्रेम” से सारा भगड़ा ही खतम कर दिया था--का भाषा की 
संसकिरित प्रेम चाहिए साँच !! बन्धु, संस्कृत और “भाषा' यानी लोक- 
भाषा में से लोकभाषा को वुद्धिमानों ने ४-५ सौ साल पहले हो चुन लिया 
था । पर मैं श्रभी भी कुछ लोगों को कहते सुनता हूँ कि संस्कृति को 
राष्ट्र भाषा बना दिया जाए | बन्धु, ये तुलसी-कबीर के पहले के लोग, 
अगर इनका वश चले तो, सचिवालय में यज्ञ-वेदी बनवा दें श्रौर हा 
सबको लंगोटी लगा कर घुमाएँ । 

सुभाषित अ्रभी भी सुनता-पढ़ता हूँ । कुछ नमूने आप भी देखें--- 

१. 'हिन्दी में दो ही ग्रंथ तो हैं--रामचरित मानस श्र रेलवे टाइम 
टेबल । 

--लिंक' साप्ताहिक में छपे एक तमिल “विद्वान के पत्र में यह 
सूक्ति मुझे मिली । 

२. हिन्दी में छः ठो जासूसी उपन्यासों और छ: ठो यौन उपन्यात्तों 
के सिवा श्रौर है क्‍या ?' 

--यशपाल से वंगला के एक बड़े सम्पादक ने कहा । जब यशवार्ते 
ने कहा कि अश्रच्छा, आप एक भी हिन्दी उपन्यास का नाम बताइए, तो 
विद्वान्‌ सम्पादक ने जवाब दिया--'हम बोला न, हम तो पढ़ा नई । जो 
सुना सो बोलता ।' 
३. अ्रंग्रज्ी के हट जाने से राष्ट्र संड-खंड हो जाएगा ग्रौर दर्च्धियं 
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चर हिन्दी का साप्राज्यवाद प्रसारित होगा ।* 

--राजगोपलाचारो, जो प्णु-वम से लेकर क्षय के टीको तक, सव 

विषयो के विशेषज्ञ हैं ! 
हिन्दी विरोधी सूक्तियों को गिनती नहीं की जा सकती । अब जरा 
हिन्दी नंताग्री के तर्क देखिए ॥ 

१. 'जिस भापा में सूर और तुलसी हैं, उस हिन्दी के सिवा भौर 
कौन राष्ट्र-भापा हो सकती हैं ।' 

१०० में से €० हिन्दी-मक्त इसे बडा प्रवल तर्क मानते है भौर इसे 
कह कर आस-पास देखते हैं कि हिम्दी विरोधी ढेर हुए कि नहीं | तब 
कोई दंगला भक्ते उठ कर कहता हँ--जिस भाषा में रोदोन्द्रशाश नेई 
हुभा, वह राष्ट्र-भापा कैसे हो सकती हैं ? भामा सोनार बागला !' हिन्दी 
भक्त सहम जाता है। हाँ यार, रवीन्द्रनाथ ती सचमुच बंगला में हुए थे । 

२, “में तो कहता हूँ कि जो हिन्दी का विरोध करता है बह राष्ट्र- 
द्रोही है ।' 

सबसे बड़े हिन्दी-मेता के भृंह से मैने यह वावय प्रवासी बंगला सम्मे- 
लने में सुना । 

३. 'बंकिमचन्द्र बनर्जी, शरब्चन्द्र मुकर्जी, काजी मज़रल मुसलमान 
झौर खलील जिद्गात आदि बगालो के महात लेखकों ने कहा था कि हिन्दी 
मारत की राष्टू-भाषा होगी तव में छोट-छोटे बंगाली हिन्दी का विरोध 
क्यों करते हैं । 


एक हिन्दी नेता ने भ्रपने भ्रविस्‍स्मरणखीय भाषण में कहा भौर इस , 
ताली भी पीटी । 


हा 
बन्धू, जब संविधान बना था भौर हिन्दी को उस्तमें प्रतिष्शा मिल 


गयी थी, तव हिन्दी के साहित्यकार तो सयत रहे थे, पर हिन्दी के नेताप्रो 
“में काफ़ो धमाचौकड़ी मचायी थो । उस दोर में, मुझे भी लगने लगा कि 
सचमुच हिन्दो वाले 'झअटक से कटक'ं भौर 'काश्मीर से फन्याकुमारी 
ठक धीगा-मुश्ती मचा कर सबसे हिन्दी मतवा लेंगे। उस वक़्त कोई 


हनन 


६८ >्ऊं और अंत में 


प्रहिन्दी भाषी पूछता, 'तोम हिन्दी वाला ?” तो हम तन कर कहते, 'हाँ, 
हाँ, हम हिन्दी वाला ! गड़बड़ मत करना ।' और अब, मित्र, यह हाल हो 
गया है कि कोई अ्रहिन्दी भाषी पूछता है, 'तोम हिन्दी वाला ? तो हम 
हाथ जोड़ कर, सिर भुका कर कहते हैं, हाँ साहब, अगर आप माफ 
करें, तो हम हिन्दी वाला ।? बन्धु, आज जो हमारी हालत हो गयी है, 
उसके लाने में हिन्दी वीरों' की कुछ कम ज़िम्मेदारी नहों है । 

वन्धु, हिन्दी वालों ने व्यवहारिक मामला, जो अर्थ और राजनीति 
से जुड़ गया है, भावुकता से हल करना चाहा---'जय हिन्दी, जय हिन्दी 
माता, है जननी !” अच्छे श्राजीवन मा्सवादी जो “वैज्ञानिक दृष्टि! को 
कसमें खाते हैं, है! और 'हाय' के लहजे में हिन्दी का पक्चन्समर्थन करते 
रहे हैं | हिन्दी का मसला गौ माता का मसला हो गया । ये भक्त नौटंकी 
के धरमदास लगते थे, जिसने 'धरम' पर जान दे दी--'धरम के कारने जी 
धरमदास ने देखो जान गर्वाई--धरम के कारने जी....गड़-गड़-गड़-गड़-गैड़ 
गड्ड-मड्ड ! (नगाड़ा)” इनमें से अधिकांश हिन्दी-भकतों के बेटे और बेटी 
हिन्दी नहीं पढ़ते, वे अंग्रेज़ी पब्लिक स्कूल में अंग्रेजी पढ़ते हैं और धर में 
भी माँ-बाप से अंग्रेंज़ो बोलते हैं । बड़े-बड़े हिन्दी लेखकों के वेटे-बेटी डिडी- 
ममी करते हैं। अगर श्राप सूची बनाना चाहें, तो में ही 5-१० नरम 
बता सकता हूँ । मैंने देखा कि हिन्दी से रोटी और यश कमाने बाला पिता, 
जो बाहर हिन्दी के लिए हाय-हाय करता है, अपने बेटा-बेटी को हिन्दी पे 
अ्रमभिन्न और भारतीयता से शून्य देखता है, तव वहुत गर्व का अश्रनुभव करता 
है--हमारे बच्चे गवाँरों की तरह हिन्दी नहीं सीखते ! बन्धु, इसी तरह 
इन चार हिन्दी राज्यों के मंत्रियों और सचिवों श्रौर ऊंचे श्रफ़सरों के बेठा- 
बेटी भी अंग्रेंजी स्कूलों में ही अंग्रेज़ी माध्यम से पढ़ते हैं । विधान सभा में 
शिक्षा मंत्री वक्‍तव्य देते हैं कि हमने हिन्दी स्कूलों को ऐसी उन्नति कर दी 
मगर मंत्री जीअपने बच्चों को इन उन्नत” स्कूलों में नहीं भेजते | वया 
_ कारण है ? जैसा मैने सन्‌ १६४८ में 'वसुधा' के एक सम्पादकीय में लिसा 
।, (अपनी ही उक्ति का उद्धरण सिर्फ़ माचवे हो नहीं देते, में भी दे लेता हूँ) 
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भग्रेजो मे एंजोनियर बनता है पभौर हिन्दी मे पटवारी ! उच्च वर्ग का भादमी 
अपन बटे को एंजोनियर बनाएगा धौर निम्त मध्यम वर्ग का प्रादमी पट- 
यारी । वन्घु, इस भयंकर मिथ्याचार में हिन्दी वाले भो तो फेंसे है भौर 
तब दच्तिण वाला सोचता हैं कि प्रगर हिन्दी से ही ऊँची नौकरी मिलेगी, 
हल्दी पहवर्णाएता से हो अंप्रदका चलेगी, हस्दी से हो ऊंची शिक्च 
मिलेगो, तव मेरा क्‍या होगा ? इस मौक़ें पर राजनीतिक नेता प्रकट होता 
हैं भौर मामले को हाथ में ले कर उलभाता जाता है । 
दन्धु, व्यवहारिक सुविधा, भर्थ औौर राजनीति का मसला है यह । 
मगर इसमें प्रेम भोर धुणा की भावुकता भा गयी हूँ। डॉ० रघुवोर ने 
इसे हिन्दू साम्प्रदायिकता का रूप ही दे दिया । उन्हें जनसघ का भ्रध्यक्षं 
होना था। उन्होंने रूढ व्यावहारिक शब्दों को आय समाज मन्दिर में ले 
जा कर उनका शुद्धि संस्कार किया भौर फ़क्रीरेलाल वहाँ से जगत्कारु 
हो कर निकला । हिन्दी विरोधियों मे इस 'रधुवीरी' नाम से जानी जाने 
वाली शब्दावली को ले कर हिन्दी भाषा का कितना उपहास किया है ।॥ 
उपहासकर्त्तामों में से भ्रधिकाश में वे शब्द-कोश देखें तक नहीं होगे । 
उनमें सब कुछ निरथथंक नही है, वफ़ी श्रम का भो हुँ। मगर रेल, टाई, 
टेबल--आादि के पर्यायवाच्ी शब्द ले कर खूब मज़ाक उड़ाया गया। 
विद्वानों ने भी ऐसा किया अ्रंग्रेश्ी भावाय॑ प्रोफेसर देव का मेने एक भापण 
सुना जिसमे वे हिन्दी का मज़ाक यह कह कर उडा रहे थे कि हिन्दी में 
नेकटाई” को 'कठ लगीट' कहते हैं । ठेठ सड़क छाप बात विद्वान ने कही ॥ 
मज़ा यह हैं कि यह अहुचचित, उपहाससाधक 'कंठ लगोट शब्द उस 
श्रभाग रघुवीर के शब्द-कोश में नहों हैं । मगर मजाक के लिए चल रहा 
हूँ गर्व ज्ञान का होते देखा है । मगर हिन्दी के मामले में भ्रज्ञान गर्व का 
विषय हो गया हैं । 'हम ती हिन्दी पढ़ा नेई! गर्वपूर्वक कहा जाता हूं । 
भारतोय साहित्य के अंग्रेंज़ी व्यास्याताम्।का भज्ञान तो बहुत हो भयंकर 
कुछ महीने पहले अंग्रेजी में भारतीय लेखक कुशवत्त सिंह ने एडिसबरा 
के सम्मेलन मे भारतोय साहित्य पर जो भाषण दे मारा, उसमें सिर्फ़, 


हु 


६5८ #* श्रौर अ्रंत में 


अहिन्दी भाषी पूछता, 'तोम हिन्दी वाला ?' तो हम तन कर कहते, 'हाँ 
हाँ, हम हिन्दी वाला ! गड़बड़ मत करना ।” श्रौर अब, मित्र, यह हाल है 
गया हैं कि कोई अहिन्दी भाषी पूछता है, 'तोम हिन्दी वाला ? तो हम 
हाथ जोड़ कर, सिर भुका कर कहते हैं, हाँ साहब, अगर आप माफ 
करें, तो हम हिन्दी वाला ।! बन्धु, श्राज जो हमारी हालत हो गयी है, 
उसके लाने में “हिन्दी वीरों” को कुछ कम ज़िम्मेदारी नहों है । 

वन्धु, हिन्दी वालों ने व्यवहारिक मामला, जो ग्रर्थ और राजनीति 
से जुड़ गया है, भावुकता से हल करना चाहा--'जय हिन्दी, जय हिन्दी 
माता, है जननी !* अच्छे श्राजीवन मार्क्सवादी जो “वैज्ञानिक दृष्टि' की 
क़समें खाते हैं, 'हे! और 'हाय' के लहजे में हिन्दी का पत्च-समर्थत करते 
रहे हैं । हिन्दी का मसला गौ माता का मसला हो गया । ये भक्त नौटंको 
के धरमदास लगते थे, जिसने 'धरम' पर जान दे दी---'धरम के कारने जी 
परमदास ने देखो जान गर्वाई--धरम के कारने जी....गड़-गड़-गड़-गड़-गड़ 
गड्ड-गड्ड ! (नगाड़ा)' इनमें से अधिकांश हिन्दी-भकतों के बेटे भर बेटी 
हिन्दी नहों पढ़ते, वे अंग्रेजी पब्लिक स्कूल में अंग्रेंजी पढ़ते हैं और घर में 
भी मा-वाप से अंग्रेजों बोलते हैं । बड़े-बड़े हिन्दी लेखकों के बेटे-बेटी 'डेंडी- 
ममी करते हैं। अ्रगर श्राप सूची बनाना चाहें, तो में ही ८5-१० नाम 
वता सकता हूँ । मैंने देखा कि हिन्दी से रोटी और यश कमाने वाला पिता, 
जो वाहर हिन्दी के लिए हाय-हाय करता है, अपने बेटा-बेटी को हिन्दी से 
भ्रनभिज्ञ और भारतीयता से शून्य देखता है, तव बहुत गर्व का अनुभव करता 
है--ढेंमारे बच्चे गवाँरों की तरह हिन्दी नहीं सीखते ! बन्धु, इसी तरह 
इन चार हिन्दो राज्यों के मंत्रियों और सचिवों और ऊंचे अफ़सरों के वेटा- 
वेटी भी अंग्रेंज़ी स्कूलों में ही अंग्रेज़ी माध्यम से पढ़ते हैं । विधान सभा में 
शिक्षा मंत्री वक्तव्य देते हैं कि हमने हिन्दी स्कूलों को ऐसी उन्नति कर दी 
मगर मंत्री जीअपने बच्चों को इन “उन्नत! स्कूलों में नहीं भेजते । बयां 
कारण है ? जैसा मैंने सन्‌ १६५७ में 'वसुधा' के एक सम्पादकीय में लिसा 
है. (प्रपनी हो उक्ति का उद्धरण सिर माचवे हो नहीं देते, मैं भी दे लेता है) 
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धद्रेज़ों े एडोनियर बनता हैं भोर हिन्दों मे पटवा रो । उच्च ये का भादकों 
परने बढ़े को एंजोनियर यनाएगा घोर निम्न मध्यम वर्ग का प्रादभी पट- 
वारो। वन्धु, इस भयंकर मिप्याचार में हिन्दों थाले भा तो फंसे है भौर 
तब दष्धियय वाला सोचता है कि प्रगर हिन्दी से हो ऊँची सौकरों मिलेगी, 
हिन्दी दद्रशाटिता से हो जीविंशा घलेगो, हिन्दों से हो #ँचो शिक्षा 
मिलेगी, सब मेरा बया हागा ? इस मौके पर राजनीतिक नेता प्रकट होता 
हैं घौर मामले को हाथ में से कर उलभाता जासा हैं । 
बन्धु, व्यवहारिक सुविधा, पर्य भौर राजनीति का मसत्ता हूँ यह । 
मगर इसमें प्रेम भौर पूणा भो भावुशता भा गयी है।शॉ० रघुवीर ने 
इसे हिन्दू साम्प्रदायिकता मा रूप ही दे दिया । उन्हें जनसप का प्रध्यक्ष 
होना था। उन्होंने रूड़ व्यावहारिक शब्दो को झ्रार्थ समाज मन्दिर में ले 
जा कर उनका शुद्धि संस्कार किया झोौर फ़क़ोरेलाल बहाँ से जगत्कार 
हो कर निकला । हिन्दी विशेधियों ने इस 'रघुवोरी' नाम से जानी जाने 
वात्ती शब्दावली को से कर हिन्दी भाषा का कितता उपहातत किया हूँ । 
उपहासकत्त भौं में से भ्रधिकाश ने ये शब्द-कोश देखे तक नहीं होगे । 
उनमें सब्र बुछ्च निरर्थक नही हैं, काफ़ी श्रम का भी है । मगर रेल, टाई, 
टेबल--प्रादि के वर्यायवाची शब्द ले कर खूब मजाक़ उड़ाया गया । 
दिद्वानों ने भी ऐसा किया क्रंग्रेज़ी झ्ाचाय॑ प्रोफेसर देव का मेने एक भाषण 
सुना जिसमें वे हिन्दी का मजाक़ यह कह कर उड़ा रहे थे कि हिन्दी में 
नेकटाई' को 'क्ठ लेंगोट' बहते है । ठठ सड़क छाप वात विद्वान मे कही । 
भज्जा यह हैं कि यहू बहुचचित, उपहाससाधक 'केठ लगोट! शब्द उस 
भ्रभागे रघुवोर के शच्द-कोश में नही है । मगर प्रज्ाक़ के लिए चल रहा 
है गय॑ ज्ञान का होते देखा हैं । मगर हिन्दों के मामले में प्रज्ञाव गर्व का 
विषय हूं गया है । 'हम तो हिन्दी पढ़ा नेई गवंपूर्दक कहा जाता हूँ । 
भारतीय साहित्य के भंग्रेज़ी व्यास्यात्ाण्र|का भ्रज्ञात तो बहुत ही शंकर 
ऊँघ महीमे पहले श्रंग्रेज़ी में भारतीय लेखक कुशवंत सिंह ने एंडिनिवरा 
के सम्मेलन में भारतीय साहित्य पर जो भाषण दे भारा, उत्तमे सिर्फ 
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प्रार० के० नारायण की तारीफ़ की । नारायण अंग्रेज़ी में लिखते हैं, जिसे 
कुशवंत्र्तिह 'बाँच' लेते हैं, और फिर, उनकी एक किताब की भूमिका ग्राहम 
ग्रीन ने लिखो हैं । यों नारायण मुझे भी पसन्द हैं, लेकिन क्या भारतीय 
भाषाओं में ओर कुछ नहीं लिखा जा रहा है? कुशवंत सिंह को मातृम 
हैं कुछ न हो, लेकिन बोले बिना वे रह नहीं सकते--वे विदेशों में 
भारतोय' जो कहलाते हैं | ऐसे व्यास्याता कई हैं। झभी मेने एक भ्षेफ 
पत्रिका में हिन्दी कविता पर लेंख पढ़ा जिसमें केवल निराला झौर दो 
फ़िल्मी गीतकारों के नाम ही थे । लेखक निराला का नाम सुनने से बच 
नहीं पाया होगा और फ़िल्मी गीत उसने शौक़ से सुने होंगे । लेस लिसने 
को इतना काफी है ! 
बन्धु, यह हिन्दी का मामला ही नहीं है, श्रपनी जमीन से उराड़ जानें 
का मामला है। श्री लंका के पत्रकार तर्ज़ी विदार्शा ने 'द ब्राउन साहब में 
लिखा हैं कि ब्रिटेन के नव स्वतंत्र उपनिवेशों में से गोरे साहयों के जाने 
के बाद जिन ब्राउन साहबों का सब जगह क़ठ्जा हो गया हैँ। वे ग्रपना 
ज़मीन से उसडे हुए घोर ग्रसंस्क्ृत लोग है | वे इन देशों का श्रपता संटसे 
राष्ट्रीय सांह्कृतिक रूप ग्रहण ही नहीं करने देते । 


ग्रच्छा, जय हिन्द 
गस्नेट, 


ष्ट 0 रा 9० पै० 
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मगमोता प्रौर हा» भगदतगराए उपाप्पाय के सेरसा को से कर ओ वियाद 
हो रहा है, गह शुम है। में चाहता है कि एक धोर बहस शु बा । 
दहम होगो--'नपों शड़ानो प्रौर 'पुरानों बहानी पर। इसकी मोल 
में देश है, इमारत धार ताने । 

बुध सोगे बे है हि हम जो बहानो लियते है, वहू 'सयों बड़ातों 
है। वें यह भो बहते है हि हुए घोर सोग जो लिशाठ है, यह पृरानों 
इटानी ६॥ ठब दे एप पोर सोग बहते है कि तुम सोग जी तियते हो, 
बह 'बहानो' हो महों हैं।ठोसरा धवार शद मसीहाई पंदाऱ से प्राता 
ई-परें भाई, बे झगड़ते हो २? तूम भी घर्या लिये हो, ये भी पर्धा 
लियते है । सभी छष्या निगठे है।मषुद्द नया हैँ, लबुद्य पुराना । 
ममार घमार हैं। दो दित शी शिरदगी हैं । बने सो भला कर सो | कम 
से श्म हमें था सापु मानों ! 

मगर हिन्दी में बाई विसों को शद तक साथु नहीं सानतां जब तक 
बह परादुय-युस्तक समिति शा सदस्य न हो जाए। साधुपों को बात किसी 
ने नहीं मानी प्रौर कगहा इस बकत खूब छार पर है। पहिने तो मैने 
समझा हि यह ऋगदा बहानी से शहानो को है। पर बाद में देसा कि 
मगड़ा उच्च 8 उच्च वा है। बरता ऐसा बर्यो न होता कि पचास से ऊपर 
को उप्च का कोई शहानीकार--लाल टोझ कर कहता हि हीं, नयी कहानों 
तियो जा रही हैं धोर में लिख रहा हूँ। नयी कानों के ये लक्षण हैं, 
जा मेथी कहानी में पाये जाते हैं। मेरो ही नही, मेरी उप्च के इन-इन 
मेसकों मे पाये जाते है । प्रव दोसो २० से ४० के बौच के बच्चो ! 

ऐसा डिसो ने महीं बहा। भव भो कह दे, तो बहस का रुख ही 
पवट जाएं। जनसयध तक ऐसा कर सेता हैं. छि मुमतमावों को सदस्य 
देना कर कहता हैं कि लो, हम भो धर्म-निरपेत, भरसाम्थदायिक ! प्रव 
योलो 'सेवुलर देमोक ट्म! ! 

में देख रहा हूँ कि यह झगड़ा ग्रायु-विमागो' के वीच ही चल रहा 
हैं। इम पर इसी दृष्टि ये विचार करना धाहिए भौर इसका हल 
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खोजना चाहिए 

इसमें मल ग़लती तो समय की है जो बदल जाता हैं। दूसरी गलत 
दुनिया की है, जो बदलती रहती है । हमें “काल देवता, से प्रार्थना करनी 
चाहिए कि तू बदल मत | ब्रह्मा का एक दिन तो तू हमारे लाखों वर्षा 
के बराबर बनाता है, पर हमारा वर्ष इतनी जल्दी बदल देता है। इसी 
तरह दुनिया से प्रार्थना करनी चाहिए कि तू देख कि तेरे बदलते के कारण 
हिन्दी साहित्य पर संकट आ गया हैं। क्‍या तू कहानीकारों के भर्ले के 
लिये कम से कम एक शताब्दी भी एक करवट सोयी नहीं रह सकती ? 

अगर समय और दुनिया अपनी विनती नहीं सुनते, तो फिर 
भारत सरकार का ध्यान इस तरफ़ दिलाना चाहिए । शांति श्रौर सुर 
के लिए सरकार को इस मामले में हस्तक्षेप करना भी चाहिए। साहित्य 
में यह कगड़ा इसलिए खड़ा होता है कि कोई लेखन पहले और कोई 
पीछे पैदा होता है । अगर लेखकों के जन्म को नियमित .कर लिया जाए, 
तो झगड़ा खतम हो सकता है। चाहे संविधान मे संशोधन ही क्यों न 
करना पड़े. पर यह क़ानून बन जाए कि हर शताब्दी के किसी निर्रिचत 
वर्ष में ही कहानीकार पैदा हो सकता है । ज्योतिषियों' से गणना करवा 
ली जाए कि कौन वर्ष कहानोकारों के जन्म के लिए शुभ हूँ | उस वर्ष 
जितने कहानीकार चाहे पैदा हो जाएँ; आगे-पीछे नहीं। माव लीजिए 
शताब्दी का नवाँ वर्ष शुभ वर्ष निकला । श्रव नर्वे वर्ष में पैदा होने वालों 
में से हो कुछ लोग कहानी लिश्व सकेंगे । इसके पहिले या बाद में जन्म 
लेने वाला कोई कहानी लिखेंगा तो बह क़ाननन जुर्म होगा | जब एक 
ही साल पैदा हुए लेखक कहानी लिखेंगे तो न कोई नयी कहानी होगी 
झ्और न कोई पुरानी | तव हर कहानी शताब्दी की कहानी होगी, जी 
अभी दशक की कहानी होती है । तव इस पीढ़ी का कहानीकार भ्रागामी 
वीढी के कहानीकार को नहीं देख सकेगा क्योंकि हर वर्षगाँठ पर हमारी 
शभकामना के वावजूद कोन लेखक १०० साल जीता हैँ । इसी तरह का 
एक वर्ष कवि के पैदा होने के लिए तय हो जाए, तो नयी कविता वालों 
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को भी चैद मिले भौर डॉ०७ नामबर सिंह 'छ्षणमर' नहीं, दिन भर मर्ज 
में नयो कविता पर बैंढें मा लेटें या सो जाएँ। कोई कुछ नही कहेगा; 
बल्कि ता कर खाना खिला देगा । 

बत्यु, इधर एक नये दृष्टिकोण से इस संघर्ष को देखा गया है । 
बिसी ने कहा है कि यह सारा ऋगड़ा धंधे का है। नम्मा लेखक बाजार 
मे भ्रपना माल ख्रपाना चाहता है, इसलिए अमे हुए व्यापारियों के माल 
को धटिया कहता हूँ! ग्रह साहित्यिक विवाद नहीं, श्राथिक स्पर्घा हैं । 
भगर यही बात है, तो मामला सहज ही हल हो सकता है। एक पत्रिका 
तिकले जिसका नाम 'पुराती कहानी” हो, जो हर कहानी का परारिश्रमिक 
४००) दे। भव कौन माई का लाल नया लेंखक ऐसा हैं, जो ५००) के 
लोभ में "पुरानी कहानी” नामक पत्रिका में नयी कहानी न छपाए ? 
उस, इस तरह पैसे से फंसा कर अपने को नया कहने वाले हर लेखक 
को 'पुरानों कहानी” की जिल्दों में बाँध दें भौर तब दुनिया को बा दें 
कि थे नये कहलाने वाले वास्तव में पुराने हैं। वन्धु, इस तरह 'तगी 
कहानो' का लाम ही इस मूतल से मिट जाएगा। झगड़ा भी ख़तम 
ही जाएगा । 

मुझे ये नाम हो गलत लगते हैं | नये लेखक कहते है कि हम तथों 
गस्तविकता का चित्रण कर रहे हूँ भौर पुराते लेखक पुरानी वास्तविकता 
का । यो मेंने कुछ नया को भो प्रानी वास्तविकता का चित्रण करते 
देखा है। भगर नयी भौर पुरानी वास्तविकता का ही भेद है तो पुरानी 
वास्तविकता वाली कहानी को ऐतिहासिक कहानी क्यों नहीं कहते ? 
इस तरह दो “चोज़ें रह जाएंगी--कहानी भोर ऐतिहासिक कहानी । 
ऐतिहासिक कहानी लिखने का हर एक को हक़ है भौर यह कोई घुरी 
वात भी महों है । मुझे तो २५'साल पहिले के वे भेद भच्छे लगते हैँ--- 
सामाजिक कहानी, घामिक कहानी, ग्रामीण कहानी, सास-वहू को कहानो, 
दतिहासिक कहानी, वीरता की कहानी, हास्मरस की कहाती । कुध इसो 
तरह के प्रकरण शुरू में नये कहानीकारों ने भी बनाये थे, जब वे शहरी 

१३ 
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कारण तो यह था कि 'उर्दशी” बाला विषय शरा वैसा है---यानी जैने- 
न्द्रजी इस मामले को 'सुतीता' से लेकर झऋव तक हल करने की कोशिश 
कर रहे हैं, पर भ्रभो तक वह उतसे भी हल नहों हुआ, तो में क्यों इसमें 
पड"? सोचा, भागें जब मौका झाएगा, तो चरम प्रासक्ति भौर विरक्ति 
के एक ही रण का एक-दो धस्टे अध्ययन करूँगा--मृक्तिवोध चाहे इसे 
क्त्रिम मनोविज्ञान” कहते रहें । 
लेकिन प्तोच का दूसरा कारण बडा था। मुझे पता लगाना था कि 
दिनकर” कौन हैं, कया करते हैं, उनकी कैसी पहुँच है ? खुश ही गये, 
तो अपना कया साथ देंगे और नाराज हो गगे, तो वषा दिगाडढ़ देंगे? 
किसो भी पुस्तक की समोक्ता करने से पहने ये बातें जानना ज़छूरी होता 
हैं । इसके बिना निष्पक्ष मत नहीं बताया जा सकता । यह जानकारी भो 
मुझे चाहिये थी कि 'दितकर' पर्दे के पूर्व में हैं कि पश्चिम में थाने उनके 
पास चिट्टियाँ पूर्वो यूरोप से श्रातो हैँ कि पश्चिमों यूरोप से । इसके लिए 
दिल्‍ली जा कर डाकिये से पूछताछ करनी पढ़ती । इतनी फुरसत मुभ्े 
उस वक्‍त थी नही । मैने तय किया कि इस मामले में चुप ही रहेंगा । 
चूप रहा निष्क्रिय नहीं रहा । मरे तगपति मैरे विशाल' कविता मैने 
फिर खोजी और एक दोस्त को पढ़े कर सुतायो। उसने कहा--यह 
श्रादमी पुनरस्त्यानवांदी हैं। यह झागे चल कर वर्णाश्षम धर्म पर पहुँच 
सकता हैं । पैने कहा--तहीं, यह भादमी उम्र राष्ट्रवादी अगर है, तो 
कुछ जनवादों भी हैं। इसको दिल्‍ली कविता पढ़ कर देखो शोर फिर 
जिसने इतिहास--संस्कृति का भ्रध्ययन प्रस्तुत किया है तथा भारत की 
संस्कृति की समस्वित संस्कृति के रूप में देसा हैं, उसके बारे में ऐसी 
भारांका नहीं हो सकती। यह सु कर उस मेरे दोस्त में 'परशुराम को 
प्रतोष्ठा मेरे सामने खोत कर रख दी शोर कहा, इसकी भूमिका में 
प्राचोन हिन्दू भादशों में ग्रास्था प्रकट को गयी है भौर राष्ट्र के उन्तयन 
के लिए परशुराम की प्रतीष्ता इन्हें है। इन्हें यह माद नहीं रहता कि 
परशुराम को जाति के लोग नम्बूदरी ब्राह्मयय समाजवाद में विश्वास 
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गौर देहाती कहानी की महता पर ब्रहस करते थे | उसे वन्‍त कस की 
पझानी भी बने गयो थो। मैं उम्मीद कर रहा था कि यह भेद और 
गूदग होता जाएगा शोर प्ागे तहमौल सनी कहानी, थाने की कहानी, 
मुहल्ले की कहानी होगी । फिर एक भेद होगा १० हज़ार की श्रावादी 
फे कसयों का कहानी, एसरा होगा संचर हजार के शहर की कहाती, 
फिर ३० लास के महानगर को सहानी । श्रागे चल कर 'हिल स्टेशन! 
प्रोर रेडियो स्टेशन! श्रोर 'सेनेटोरियम” को बह्ानियाँ होंगी । 

यह हुम्रा नहीं | साहित्य ने मोह ले लिया श्रौर ऋगड़ा नयी भ्रोर 
पुरानी कहानी में चल पढ़ा। इसे बढावा देना हर सचेत सम्पादक का 
कर्तव्य हैं । इसलिए श्राप भी श्रखाड़े में मिट्टी डालें । लड़ते वाले श्रास- 
पास लंगोट वाँघे खड़े है । 

तवियत श्रव श्रच्छी हैं । झगले वर्ष का भविष्य-फल भी एक पत्र के 
दोपावली श्रंक में पढ़ा । श्रच्छा है। सिर्फ़ दोस्तों श्रौर सम्पादकों से साव- 
धान रहने की चेतावनी दी है । 

सस्नेह, 
ह० शं० १० 


सोलह 
प्रिय बन्धु, 


जनवरी का अंक देखा श्रौर उसमें भी “उर्वशी” विवाद पर टिप्पणियाँ 
पढ़ीं । पता नहीं “उर्वशी” थी या नहीं, श्रगर अभी भो है, तो कहां है | 
कहीं हो, इतना निश्चित हैं कि उस उर्वशी को ले कर देवताग्रों में इतना 
विवाद न छिड़ा होगा, जितना इस “उर्वशी' क्षे कारण हम लोगों में 
छिड़ा । 

मुझे सव से चतुर वे लगे जो इस विवाद में चुप रहे--जैसे खुद 
में । जब भ्रापकी चिट्ठी आयी, तो मैं सोच में पड़ गया । सोच का एक 
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कारण तो यह था कि “उर्वशी” वाला विषय ज़रा वैसा है--यानो जैनें- 
द्ज्ी इस मामले को 'सुनीता' से लेकर भ्रव तक हल करने की फीशिश 
कर रहे हैं, पर भभी तक वह उनसे भी हल नहीं हुप्ला, तो में क्‍यों इसमें 
पड़” ? सोचा, भागे जब मोक़ा भाएगा, तो चरम झासक्ति भोर विरक्ति 
के एक ही च्ण का एकनदी घन्दे भ्ध्ययन कर्ूूंगा--मुक्तिबोध चाहे इसे 
'कृत्रिम मनोविज्नानां कहते रहें । 
लेकिन सोच का दूधरा कारण बडा था | मुझे पता लगाना था कि 
'दिनकर' कौन हैं, क्‍या करते है, उनकी कँसी पहुँच हैं ? खुश हो गये, 
तो अपना क्या साथ देंगे प्रौर नाराज हो गये, तो क्‍या विगाई देंगे? 
किसो भो पृस्‍्तक को समीक्षा करने से पहले ये बातें जानना जरूरी होता 
हैं। इसके बिना निष्पक्ष मत नहों बवाभा जा सकता । यह जानकारों भो 
मुझे चाहिये थी कि 'दितकर पर्दे के पूर्व में हे कि पश्चिम में थागे उनके 
पाप्त चिट्टियाँ पूर्वों मूरोष से प्राती हैं कि पश्चिमी यूरोप से । इसके लिए 
दिललो जा कर डाकिये से पूछवाद्ध केरवी पढतों। इतनो फ़ुरसत मुझे 
उस वबत थी नही । मेने तय किया कि इस मामले में चुप ही रहेंगः । 
चुप रहा मिष्क्रिय नहीं रहा । 'मेरे नगर्पात मेरे विशाल” कविता मैंने 

फिर खोजी भोर एक दोस्त को पढ़ कर सुनामी । उसने कहा--यह्‌ 
प्रादमी पुनरत्यानवादी है। मह श्रागें चल कर वर्खाथम धर्म पर पहुँच 
सकता हूँ | मेने कहा--नहीं, यह भादमी उम्र राष्ट्रवादी अगर है, तो 
घुछझ जनवादों भी हैं) इसकी दिल्ली कविता पढ़ कर देखो धौर फिर 
जिसने इतिहास---मभस्कृति का अध्ययन प्रस्तुत किया है तथा भारत की 
मंस्‍्कृति को समन्वित संस्कृति के रूप में देखा है, उसके बारे में ऐसो 
भारांका नही हो सकती । यह सुन कर उस मैरे दोस्त ने परशुराम की 

प्रतीक्षा में सामने लोल कर रख दी ओर कहा, इसकी भूमिका में 

ध्रादोन हिन्दू भादशों में धास्था प्रकट कौ गयी है भौर राष्ट्र के उन्‍्तयन 

के लिए परशुराम बे प्रतीक्षा इन्हें है। इन्हें यह याद तहीं रहता कि 

परशुराम को जाति के लोग तम्वूदरी ब्राद्यथ समराजवाद में विश्वास 
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४ दर के. इंगे राग्य शारोव्यत वा सिपशी से वाई सम्बन्ध नह 
था, पर्मंसशीवार के राज नेतिक आधित्)ल में हर था | मरण भा हु थे हैरानी 
पर 2३ मिए उमग्रकालवादोी कवि जय प्रो | जाता है तब काम प्रौर 
पग्पात्गक थे पकग्य ॥। म्प! ध्ष्य जाता 37 / नूर न का तिवरा प्च्यत 
पटगर्धग झाख्रम क्यों सोस सेते ? ? भादगी उसी दिशा में प्रोट क्यों हां 
होता ? दिशा बदल मार प्रोड़ बसों गोसा ई ? प्रेम का कबि प्रीड़ होते पर 

गीर गदर प्रेम का कवि ने हो कर गिरियर की नीतिभरी छुटलियाँ कर्या 
जिसता है ? अभिमेता प्रौद होने पर फ़िल्म-निर्माता सयों होता हैं ! पता 
नहीं ऐसा क्‍यों होता है ? मिश्चित धर्थ-व्यवस्था के यारग्य तो ऐसा नहीँ 
होता हो ? भ्रशोक मेहता जाने | 

फारण कुछ भी हो, “उर्वशी श्रायी श्रीर बडी धम के साथ झार्या | 
“कल्पना! में बहुत लोगों ने शिकायत की हूँ कवि उर्वशी” का सुनियोजित 
प्रचार किया गया कि ऐसा काव्य दूसरा नहीं है, कि 'कामायनी' तो इसके 
सामने छोटी पड़ गयी। मुझे इसमें कोई प्रसाधारणता नहीं लगती । 
हिन्दी में हर १०-४५ सालों में एक किताव निकलती है, जो अपने से पहले 
की सच किताबों को काट देतो हे । दफ़्तर में प्रचलित भाषा में वह 
वाक़ी सब किताबों को राइट श्राफ़” कर देती हैं । उर्वशी” ने 'कामा- 
यनी” वगैरह को “राइट श्राफ़' कर दिया, तो यह प्रचलित तन्‍्त्र के अनु 
सार ही हुआ | हिन्दी में एक वात शोर होती है--हर १४-२० साल 


धोर प्रंत में.... ४ ४७ 


वाद धोषणा की जाती है कि बस भव इसके भागे साहित्य बढ़ ही 
नही सकता । डॉ० रमाशंकर शुपत्त 'रसाल' मानते रहे कि 'उद्धव-शतक 
के बाद हिन्दी में कविता ही नही हुई । पर कविता का दुर्भाग्य कि बह 
हुई । इसो तरह प्राचार्य वाजपेयी कई साल छक मानते रहे कि 'भेचल' 
के बाद हिन्दी कविता खतम हो गयी । पर फिर उलटा हो गया । हिन्दी 
कविता तो खतम नही हुई; कवि “प्रेचल” भलवत्ता सतम होते भये। 
साहित्य को इस भनियमनशीलता को क्या कहा जाये | 
मुझे जरा भी भजब समहो लगता कि 'उर्वशो' के भाने की ख़बर 
'मुग्ल-ए-पाजाम चित्र को तरह दो गयी, यद्यपि हमारे शहर में शा कर 
वह मिर्फ दो सप्ताह चला । उसमें एक ही बात प्राकर्षक थी कि दिलीप- 
कुमार ने प्रेमियी का 'धमिक संघ” बनाया है, सारे लगवाये हैं भौर शायद 
(इन्टक से सम्बद्ध भी करवाया हैं। तो प्रचार से मुझे शिकायत नहों। 
प्रचार के हम ग्रम्पस्त हैं। जिसके पास प्रचार के माध्यम हैं प्रौर जो 
समर्थ हूँ, वह प्रचार करेगा ही । वह क्या दूसरे भ्रसमर्थों की तरह भपने 
प्रचार के लिये दूसरों का मुंह देखेगा । मेरे इधर एक सम्पन्न नेता का एक 
अख़वार पहले निकलता था, जिसमें रोज़ उनको तारीफ़ छपती थी। 
लोग उनको भालोचता करते, तो में कहता था कि झपने ही झख़वार में 
भगर वह अपनी तारीफ छपाता हैं, तो तुम्हें क्यो एतराज़ हो ? भखबार 
तुम्हारा हैँ कि उसका ? हाँ, भगर कोई दूसरा अखबार उसकी तारीफ 
छापे तो उँगली वरावर उठाप्री । पर वह दुम्हूं उंगली उठाने का ऐसा 
मोक़ा हो न देगा। खुद शझपना प्रचार करना भौर करवाना सामर्थ्य की 
वात हूँ । कितनी ही श्रेष्ठ पुस्तकें निकल जाती हैं भौर उन पर कोई 
ध्यान नहों देता क्योंकि उनके लेखक शोर तरह से सामथ्यंहीन हैं । अब 
“दिनकर” एक विश्वविद्यालय के उपकुलपति हो गये हैं| भव अगर विश्व- 
विद्यालय का समूचा हिन्दी विभाग 'सर्वशी” के प्रचार में लग जाए, वो 
कोई हिन्दी वाला बया विग्राड लेगा ? 


इधर मै कुछ दिनों से दिल्ली में हू) भेरे एक लेखक मित्र ने ददाया 
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कि चीनो हमले के बाद जब 'दिनकर' उद्देलित होकर वैसी कविताएँ लिख 
रहे थे, तव एक दिन मैंने उनसे पछा कि क्या सचमुच आपके ऐसे ही 
विश्वास हैं। 'दिनकर' ने जवाब दिया--विश्वास तो मेरा नहीं है; पर 
में देश को उभारना चाहता हूँ। श्रगर यह बात सही है, तो उस्त कवि 
की महानता में क्या शक है, जिसके विश्वास कुछ हैं और वह लिखता 
ठोक उनके प्रतिकूल है। ऐसा ईमान” कवि में नहीं महत्त्वाकांज्षी राज- 
नीतिक नेता में होता है । मुक्के याद आता है, कोई ७-८ साल पहले उम्र 
ने समाज में 'बिन्दु-विन्दु विचार” स्तम्भ के श्रन्तर्गत “दिनकर' के सम्बन्ध 
में लिखा था कि कवि में राजनीतिज्ञ और नेता उसी तरह छिपे रहते हैं; 
जिस तरह मरी भैंस के चमड़े में जूते श्रौर सूटकेस ! 


वन्‍्धु, जिससे "मेरे नगपति मेरे विशाल” कविता ध्यान से पढ़ी थी, 
तह जानता था कि एक दित यह कवि परशुराम की प्रतीक्षा करेगा 
ओर काम तथा श्रध्यात्म में ग्रोते लगाएगा। वह ज़रूर 'जन-पथ पर 
चलते-चलते “गेलार्ड” में बैठ जाएगा । 


उर्वशी पर जो श्रतिक्रियाएँ हुईं, उनसे मेरे सारे अनुमान ग़लत 
सावित हो गये । हिन्दी में श्रनुशासन ख़तम हो गया । लोहे की दीवार 
की जग्रह पर्दा लग गया है, जिसे खिसका कर कोई भी इस तरफ़ से उस 
परक आजा सकता हूँ। में देखता हैँ कि डॉक्टर रामविलास शर्मा ने 
“उर्वशी” की तारीफ़ की है, जबकि 'अ्ज्ञेय' ने उसे कोई महत्व ही नहीं 
दिया, वल्कि दोप ही बताये हें । 

श्रन्त में, मेरे मन में एक शंका उठती है । कहीं उर्वशी” के सुनियो- 
जित प्रचार में उपाध्याय जो भी तो शामिल नहीं हैं ? वह लेख लिखकर 


उन्होंने “उर्वशी” का जितना प्रचार कराया है, उतना तो दिनकर” ने भी 
नहीं कराया । श्राप पूछ कर देखिए उपाध्याय जी से । 


मोर सव ठोक हैं। इधर दिल्‍लो में ह। “कॉफी हाउत' पश्रौर 
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ही हाउस' दे सेगाढों के दशात रोड शाम को बरता हैँ। यह घतग विद 
है, जिम पर घागे बनी लिग्टा | 
श्रम 
हु० ३० १० 


सन्नह 

दिय इस्पु, 

मैसे पिधती बिंट॒ठों से ऐसा प्रमुमान गाया गया होगा कि इस थार 
मैं दिल्‍ली के साहित्यिक भगखाशें पर भिर्ख॑गा । मगर में लिश रहा हूँ 
बशाई के बारे में | ध्चा सफल सेसक वहों है, जो दिल्‍लों को तरफ़ मुंह 
इए धौर उमा जाए श्म्यई । ऐसे सफत सेसको गयी एक सम्दी सूघों बत 
गरतो हूँ जितबी दिशा वुच्च दिरातो है पर वें जा रहे होते हैं किसी घोर 
दिशा में । शिठने ऐसे हैं जो 'प्रगतिशीस' के खिताद से सुशोभित हीते 
थे, पर ये दें झिशोर रूमान याले । रितने ऐसे हैँ जो क्रान्तिवादी बताते 
थे, पर थे डिमी भष्ची नौ*रो को तलाश में । ऐसे भी हैं, जो गाँधोवादी 


० # 


होने शा प्रचार करते है, पर हैं बेवल पौनाकान्त । ये सभी सफलता को 
धोर निरन्तर कदम सद्ाते गये हैं । 

तो मैं दिस्सी का इशारा करके जे वम्वई उठ गया, मो सिर्फ़ इस 
बारण डि धर्मपुग” में एक कहानो धपो भौर फिर उस पर बहुस छपी । 
बड्ानों चाहे धमर म हों, पर उस पर बहस साहित्य में भमर हो सकती 
है । वानी छपने के तोसरे दिन भूला दी जाएगी, ऐसी सम्भावता भ्रगर 
हो तो उस पर तीन-चार सप्ताह विवाद चलाता चांहिए ! इस तरह यदि 
कद्धानी को 'प्राइस्तीजन टेस्ट! में रख दिया जाए, तो उस्तकी साँरा हफ्तों 
चल सकती है । 

बन्घु, एक गहानी जैनेद कुमार मे लिसी भौर एसे 'घर्मयुय में छपाया 
उसमे लाखों पाठकों मे झ्ौर सैकर्ड़ों लेखकों मे पद होगा। पॉटठक पढ़ कर” 


है| 
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बोला--मे श्रव कैसा लिखने लगे | श्रीर कहानी श्रायी गयी हो गई। पर 
लेखक ने उसे पढ़ा श्रौर कहा--४स पर बहस होनो चाहिए । बहुत चली 
रमेश बच्ची ने सोचा कि नये कथा-साहित्य का भला इसी में हैं कि पुराने 
लेखक की हर रचना पर जो ध्यान देने के क़ाबिल भी नहीं है, गम्भी रता 
से बहस की जाए । जैनेस्द्र कुमार को सपने में भी कल्पना नहीं थी कि 
यह कहानी ऐसी महत्वपूर्ण हैँ कि इसे लेकर कथा-साहित्य का भूत 
भविष्य वर्तमान तय होने लगेगा । श्रव वे दिल्‍ली बैठे भोपाल की तर 
भ्राखें किये बम्बई की श्रोर देख रहे हैं श्रौर हँस रहे हैं कि कहो, तये 
लोगो, कैसा फंसाया । तुम मुके कहानी लेखक ही नहीं मान रहे थे । 
प्रेते एक रदह्दी कहानी पर तुमसे हफ़्तों बहस करवायी ! इतनी वहस तो 
मेरे तथाकथित विचारों” पर भी नहीं हुई । | 
,  बन्चु, नये लेखकों को इस पर विचार करना चाहिए कि रमेश व्ती 
ने श्रपनी तरफ़ से उक्त कहानी पर बहस छेड़ी या जैनैन्द्र कुमार की तरफ़ 
से । जैसा मुझे शक है, भगवतशरण उपाध्याय ने पदनकर' की प्रार्थना पर 
उर्वशी? की कटु श्रालोचना को थी, वैसे ही, मुझे लगता हैं, जैतेद्र के 
प्रोत्साहन से ही रमेश बच्ची नें उनकी कहानी की श्रालोचना की हैं । ई 
शक का एक कारण और है । रमेश बच्ची के प्रति ज॑नेन्द्र कुमार आत्मी- 
यता अनुभव करते ही होंगे । दोनों की समस्या एक है---रमेश बच्ची की 
उम्र भ्रभी छोटी ज़रूर है, पर वह आगे चल कर प्रौढ़ा हो ही जाएंगी ! 
तब तक प्रौढ़ा से वात करने का साहस भी झा जाएगा । जब सह मी 
जाएगा, तब जैनेन्र कुमार का शेष काम पूरा हो सकेया । 

वह कहानी अभी भी 'आक्सीजन टैन्ट” में रखी है। श्रंगर उसके 
प्राण निकल गये तो नये लेखक ही उसके लिए स्तृष बनवाएँगे प्रौर मेला 
भरवाएँगे । पिछले १० सालों में साहित्य के क्षेत्र में रचता और समीता 
सम्बन्धी बड़ें-बड़े काम हुए हैं । पर सबसे महत्त्वपूर्ण काम यह हुशा है कि 
श्रच्छी रचनाओं को छोड़ कर बुरी रचनाओं प्र विवाद आयोजित हैं॥ 
7» ० ग्रच्छी रचना करने के लिए लेखक के मन में उत्साह घंटता 


हि 
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गया है घोर वह लगातार बुरी रचना करने को कोशिश करता रहा है ! 
इसमें वहुत लेखक सफल भो हो गये हैं। कहा है--भ्रध्यव्ाय सफलता 
की कुजो है । 
बन्धु, अगर रमेश बद्ी प्रादि ने जैनेन्द्र कुमार की प्रार्थना पर विवाद 
नहीं उठाया, तो उनके इरादे दूमरे मालूम होते हैं। ये लोग शायद यह 
सोचते हैं कि एक बुरो कहानी पर यदि हम बहस चलाएंँगे, तो जैनेन्द्र 
शुमार बुरी कहातो लिखने का लाभ समझ; कर लगातार बुरी कहावियाँ 
लिखेंगे। भच्छी कहानी लिखने से कुछ नहीं होता, बुरी कहानी लिखने 
से चर्चा होतो है। जिसे चर्चा करानी है, वह भ्रच्छी कहानी क्यों लिखे ? 
बुरो क्यों न लिखे ? जैनेन्द्र लाख घपले में हो, मगर इतनों लाम-हानि 
को वात तो सममते हैं। झ्त. वे भव बडी तेज़ी से बुरी कहानियाँ लिख- 
लिस कर साहित्य को भेंट करते जाएंगे । इस तरह नयी पीढ़ी को पुरानी 
पोदी से बुरी कहानियाँ लिखवाने का श्रेय मिलेगा। नये साहित्य की 
श्रेष्ठता तभो सिद्ध होगी, जब पुराने लोग घटिया लिखेंग्रे । हम लोगो को 
जुंद कुछ ग्रच्छा लिखने की जरूरत नहीं है । हम सिर्फ इतना करें कि 
घटिया रचनाप्नों पर बहस करके भौर घटिया लिखवाते जाएँ । 
चन्धु, इससे नये लेखकों को लाभ होगा, जैनेन्द्रादि कों भी होगा । 
१९ साहित्य के मणएडार में एक के बाद एक घटिया चीजे गिरती जाएंगी । 
उस कहानी को नापसन्द करने वालों ने एक बात कोई समझ की 
नही कही । यह कोई भालोचना नही हुई कि क्रिस्टीन कीलर पर जैनेस्दर 
जैसे लेखक ने क्यो लिखा। वेन लिखते, तो कौन लिखता ? मुझे कोई 
इसरा नाम बताझो ? नही बता सकते । इसका मतलब है कि हिन्दो में 
यदि उस पर लिखना पढ़ता, तो उसे जैनेन्द्र ही बिखते। यही हिन्दी 
साहित्य की नियति है भोर यही जेनेस्द्र की मी । 
इसमें कोई भाश्चर्य की बात भी नही हैं। कौन दूस्तरा लेखक हैं, 
जिसने तीस साल पहले 'स्ट्रिपटोड में रंचि दिखायी हो ? सिवा जैनेस्द्र 


के कोई नहों । सुनोता ने जैसो 'स्ट्रिपटीज” की हैं उसो से दिशा मिलती, 


र्ज 
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बोला--सं यब मंशा सिसने सगे | भोर कहानी झागी गयी हो गई । पर 
लेगक मे सगे पड़ा सौर कहा--८स पर बहस होनी साहिए । बह चती 
रगेश बी में सोमा कि सगे कयान्साहिसय का भला इसी में हैं कि पुराने 
सेसक की ह२ रखता पर शो छान देंगे के काबिल भी नहीं है, गम्मीरता 
से बहस की जाए। आनेस् कुमार की सपने में भी कत्पता नहीं थी हि 
गा ग्ासी ऐसो महत्यपूर्ता ही कि इसे सेकर कयान्सद्ित्य का ईः 
भविष्य यंसान धग होने लगेगा । चथ ये दिल्‍ली बैंठे भोपाल की तर 
पासों किये बम्बई की घोर देगा रह है झौर हंस रहे हे कि कहो, नये 
लोगो, मंशा फसाया । तुम मर कहानी लेगाक ही नहों मान रहे थे । 
मेने एक रही कहानी पर छुमसे हफ्तों बहस करवायी। इतनी वह तो 
पेरे तवाकबयित 'बिनारों' पर भी नहीं हुई । 

बन्धु, नये लेसकों को इस पर विचार करना चाहिए कि रमेश वत्ची 
ने प्रपनी तरफ़ से उक्त कहानी पर बहस छेड़ी या जैनेस्द्र कुमार की तरफ़ 
से । जैसा मुझे शक है, भगवतशरण उणष्पाय ने (दिनकर की प्रार्वता पर 
उर्वशी! को कटु श्रालोचना की थी, वैसे हो, मुझे लगता है, जहा के 
प्रोत्साहन से ही रमेश बच्ची ने उनकी कहानी की भ्रालोचना की है। है 


शक का एक कारण शभ्रोर है । रमेश ब्ती के प्रति जनेन्र कुमार 0 
पु 


यता श्रनुभव करते ही होंगे । दोनों की समस्या एक है--रमेश वर्चा 
उम्र श्रभी छोटो ज़रूर है, पर वह श्रागे चल कर प्रोढ़ा हो ही जाएगी । 
तब तक प्रौढ़ा से वात करने का साहस भी श्रा जाएगा । जब साहस मी 
जाएगा, तब जैनेन्द्र कुमार का शेष काम पूरा हो सकेगा । 
बह कहानी भ्भी भी “श्राक्सीजन टेन्ट' में रखी हैं। अगर उ्के 
प्राण निकल गये तो नये लेखक ही उसके लिए स्तूप बनवाएँगे और मतों 
भरवाएँगे । पिछले १० सालों में साहित्य के क्षेत्र में रचना और समा 
सम्बन्धी बड़े-बड़े काम । पर सबसे महत्त्वपूर्ण काम यह हुआ है 
है कचनाओं जो. - २ <. विवाद आयोजित हैंए 
ह हू धठवां 


3 


के ु . के मन में उत्स 
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थी कि श्रागे जा कर जब भी कोई 'स्टूपटीजञ' का मौका श्राएगा, तो उसे 
जनेन्द्र ही कराएंगे । रमेश बच्ची श्रपनी श्रीक़ात पहचानें । इस उम्र में 
जव वे किस्से पर क्विस्सा घर कर भी कु नहीं पाते, जैनेन्र 'सिट्रपटीज़' 
करा चुके थे। श्रागे भी श्रव ऐसे प्रसंग श्राएँगे, उनका निर्वाह जनेन्र ही 
करंगे | 

पिछले महीने नयी श्रौर पुरानी पीढ़ो के लेखकों की इतनों ही 
उपलब्धि हुई--एक पुराने लेखक ने घटिया कहानी लिखी श्रौर नयों मे 
उत्रका अचार करके घटिया लेखन को प्रोत्साहन दिया । 

ओर सब ठीक है। श्राशा है, श्रापके उधर भी शीक्र ही कोई विवाद 
खड़ा होगा । हु 

सप्रेम 

ह० शं० १० 


अठारह 

प्रिय बन्धु, 

कल भोपाल से लौटा | वहाँ पत्ताघात से पीड़ित मुक्तिबोध की 
चिकित्सा हो रही है। 

मुझे भाचवे का वह लेख याद आया जो उन्होंने मुक्तिबोध के बारे में 
'धर्मयुग में लिखा था| उस लेख से मेरे विश्वास को बड़ा धक्का लगा ! 
मुझे पूरा विश्वास था कि वे इस घटना पर कविता लिखेंगे। दिल्‍ली में 
एक शाम को जब कॉफ़ी-हाऊस में लेखक मि्रों में चर्चा चल रही थी कि 
इस पर कोन, क्‍या लिखेगा, तब मैंने बड़े विश्वास से कहा था कि वन्धुवर 
माचवे फ़ोरत एक कविता लिखेंगे। कविता का कच्चा-मसौदा भी मैंने 
वत्ताया था। मगर देखता हूँ कि उन्होंने तो लेख लिख दिया । इससे मेरी 
बड़ी किरकिरी हुई । 

इसी सिलसिले में मैंने सोचा कि क्यों न मैं कुछ और लेखकों की 
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शरफ़ से कवि की बीमारी की प्रतिक्रिया लिख दूँ । यदि उन्हें पसन्द 
जाएँ, ठी यह उन्हीं की मात ली जाएँ । 

जहाँ तक माथवे जी का सवाल हूँ, थे मेरे विश्वास को इस घरह 
मुठला नहीं सकते । उन्हें कविता तो लिखना ही होगा--चाई मे हवाई 
जहाड में राफर करते हुए लिखें या दतोन करते हुए | 

फ़िलहाल यह कविता उनकी मंजूरी के लिए पेश करता हैं” 

मुक्तियोध की बीमारी पर 

क प्रभाकर माचवे 

उारनउप्तक, लेख, कविता, डायरी, कामायनी 


पुनविषार 
सुन रहा हूँ ही गधे तुम बन्घुवर वोभार । 


याद है उज्जैन, शिप्रा, महाकालेश्वर 
भह्ी गये कभी रामेरवर ? 
लन्दन, दोरन्टो, पेरिस, न्यूयार्, घुडापेस्ट 
जाप्रोगे, जाप्रोगे, भेक ने। हेस्ट 
ढिया था म्यूयार्क रेडियो से दो धंटे कविंदा पाठ 
जया बात है । सूब हैं इमेज भोर धांट ! 
हुम बीमार हो घुत कर दु.सी हम 
दवोतताइम ॥१९४8204:005[ 
[व स्टैंड पर लिखित] 
निरदेदन है कि 'कवि न होट़े नहि घतुर गहाऊ-इसलिए इसमें मापा- 
दोष छोर धंद-दोप वर्णरह हो सबते हैँ । पर हमें हो बदिता फो प्रात्मा 
देगनी चाहिये | घव प्रोर बुध सेसकों-कर्वियों को दरफ से मझौदे पेश 
बरता है। 
थो प्रेयियोशरण पुष्त (हिन्दी के ददुदा) 
रोए-शोक, प्रापिब्याषि का पर है मानव-ेह, 
है राम, उसे भगा करो, बरसा भौपप-मेह। 
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श्री जनेस्र कुमार 

रोग क्‍या ? और नीरोग कैसा ? रोग में नीरोग है श्रौर नीरोग में 
रोग है । जीना जिसे कहा जाता है, उसका यही भोग है । हम सभी रोगी 
हैं। हम स्वस्थ हैं--यह सोचना ही रोग का लक्षण है। रोग नहीं वो 
स्वस्थ होने की चेतना क्‍यों ? हम न रोगी हैं न स्वस्थ हैं। हम मात्र हैं । 
और यह होना भी एक रोग है । [समय और तुम से] 
श्री माखनलाल चतुर्देंदी (हिन्दी के दादा) 

मेरे कवि, मेरे मनमोहन, मेरी मनुहारों और दुलारों के देवता । 
जिसकी सूझें पंख पसारे प्रतिभा के आकाश में उड़ रही हैं, जिसका ईमान 
पीढ़ियों को बल दे रहा है, जिसके बोल कोटि-कोटि कंठों की जवाबी गा 
रहे हैं, जिसकी श्रान और बान पर पीढियाँ बलिपंथो होती हैं, जिसके पेट 
के ऊपर हृदय और उसके भी ऊपर मस्तिष्क है--बह दुलारा कवि वीमार 
है ! वह जल्दी अश्रच्छा हो और तरुणाई के सपने संजोए । 
अमृतराय (हिन्दी के राजकप्र) ' 

एक जमाना था. जब मुक्तिबोध और मैं--'हंस” में काम करते थे । 
मेरा बाप प्रेमचन्द उन दिनों जिन्दा था (“वसुधा” में प्रकाशित प्रेमचन्द 
सम्बन्धी एक लेख का शीर्षक अ्रमृतराय ने 'मैरा वाप” दिया था) प्रेमचन्द 
से मुक्तिवोध ने सरलता सीखी और मैंने भाषा । प्रेमचन्द कलम के सिपाही 
थे; मैं कलम का कप्तान हूँ । सुना है मुक्तिबोध बीमार हैं। मेरी शुभ- 
कामनाएँ उनके साथ हैं । 


रुवाजा श्रहमद अ्रव्वास 
(तर्ज हिन्दी व्लिट्ज की आज़ाद क़लम”) 


शायर बीमार हैं । 

जनता का शायर धीमार हूँ; कवि बीमार है । 

भूखी जनता, नंगी जनता, वेघर जनता, बेसर जनता, वेपैर जनता 
का शायर बीमार हँ--- 

ग्राज शेक्सपियर बीमार है, मिल्टन बीमार है, वायरन बीमार हैं, 
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शेत्रो वोमार है, कोट्स धोमार है, व्हिटमेन बीमार है, मायकोवस्की 
बोमार है, रवोन्द्र व्वीमार है, ग़ालिव बीमार हूँ, जोक बीमार है-- 
मंगर-- 
जँसा किसो फिल्म के गाने में कहा यया है--दुनिया के लोगो, ए 
दुनिया के लोगों, लो हिम्मत से काम । सवकी खबर रखते वाला है राम | 
जमाना बदलेगा। यह तारोक रात खतम होगी भौर सारे जमाने में 
सेहत का सूरज चमकेगा, भ्राफताव चमकेगा, दिनकर चमकेगा, भगवाम 
भास्कर चमकेगा । 
सेहत का सूरज सडक पर, गली पर, महल पर प्लरौर कोपडी पर 
चमकेगा | वागीचे, नदी झौर तालाव पर चमकेगा । पहांडों और समर- 
न्दर्रो पर चमकेगा। जेलखाने भौर कहचरी पर चमकेगा। जच्चाखानों 
भोर भ्रस्पतालों पर चमकेगा । 
श्रीर तब सब सेहत पाएँगे--गरीव और झमीर सेहत पाएंगे, बूढ़े, 
बच्चे झोर भोरतें सेहत पाएँगी । बावू, मुन्शी मेहनतकश झौर मज़दूर को 
सेहत मिलेगी | शायर, फ़नकार, भदीव भौर नवकाश को सेहत मिलेंगी । 
किन्दगी हंसेंगी--वस चम्द दिन भौर मेरी जान चन्द ही दिन धौर ! 
हमारे सिर पर सूरज होगा । हम सव खुशी से नाचेंगे, गाएँगे । भौर 
हम उस सूरज से वहेंगे---'वोदहदों का चाँद हो, या श्ाफताव द्वो। जो 
भो हो तुम खुदा की कप्तम लाजवाब हो !! 
सोहनसह नोश' 
(तर्ज लेफ्ट-सेवटेरियन) 
साम्राजी भ्ेडियो ने शोर सरमायादारी के गु२्गों भे श्राश्चिर एक तर- 
इकीपसन्द शायर को लकवा लगा ही दिया | हम जनता के दुश्मन इन 
साँपों का मुँह कुचलना है। हमें एक हो कर इस हमले का मुकाबला 
करना हूँ | कोई वात नही, वाश्शाशरी | जिन्‍्दाँ से निकलने की खातिर 
पावन्दये जिनन्‍्दाँ झोर सही ! 
भई, भमी इतनो ही रचना कर सका हूँ | इतना करके ही मुझे डर 
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कहते हैं ! जो भरोसा करके साथ हो ले, उसे इस तरह बियावान में तो 
किताद बेचने दाने भी नहीं छोड़ते | फिर डॉक्टर साहव तो झालो- 
अक हैं। 
दूधरा भाऊपक वक्त्य शोकांत वर्मा ने दिया। उन्होने कहां कि 
कविता लिखना ऊंँजे दर्ज का काम है भौर कहानी लिखता धटिया 
काम है; कवि जब ऊँचा काम करना चाहता है, तव कविता लिक्षता है 
धौर घटिया काम करना चाहता हैँ, तव कहानो लिश्ता है | किसी कवि 
के भन में कोई धटिया काम करने की, जैसे जेब काटने की, इच्चा हुं, 
तो वह जेबव न काट कर एक कहानी लिख लेगा । मात्र कह्दातीकार झौर 
कवि-कहानीकार में यही मंतर हैं! मात्र कहानीकार जेब काटने की 
इच्छा होने पर जेद कांटेगा, मगर कवि कहानो लिणेगा | यही वात 
कहातोकार कवि पर लागू होती है। 'श्श्क' कहानीकार हैं, मगर जब 
जब उत्तकोी इच्छा कोई घटिया काम करने की हुई है, जैसे पीछे से किसो 
को लत्ती मार देने की, उन्होंने कविता लिख दो है। राजेद्ध यादव मो 
कभी-कभी फ़रोजदारी मामले को टालने के लिए कविता लिखते है । 
भोकात ने सिर्फ दो को सथा कहानौकार मात्ता है। इससे झधिक 
उदार तो बकुवरनारायण हैं, जिन्‍्होने पाँच की माता हैं । कुंवरनाराथण ने 
धोकात का भो नाम लिया हैं मगर थ्रीकात ने उतका नाम नहीं लिया । 
दोस्ती क्या इसी तरह निभतों है ? श्रीकांत पिछले १० सालों से मेरा 
बड़ा प्यारा दोस्त है, मगर उसने मैरा नाम भी नहों लिया। साहित्य के 
मेल्याकन में भ्रगर लोग दोस्तों को ही मूल जाएंगे, तो मान-देड कैसे स्थिर 
होगे ? धालोवना के छेत्र में ग्राजकता का यही तो कारण है. कि कुछ 
लोग दोस्तों को हमेशा याद रखते हैं भोर कुछ लोग हमेशा मूल जाते है । 
इसी गोष्ठो में एक और कहानो का जन्म हुम, शिसका नाम रखा 
गया सचेतन' कहानी ! भ्रव 'नथी कहानो! और 'सचेतत कहानों” को 
म्यूह-रचना हो रहो हैं! लेकिन आगे हर ६ महीने में कहानो के लिए एक 
सेये नाम की जहरत पढेंगी । ऐसे नाम प्रभी से सोच कर रखने चाहिए । 
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लगने लगा है श्रीर में इन सबसे क्षमा-याचना के “मूड' में श्रा गया हैं । 
फिर भी इसे भेज तो रहा ही हूँ । 
प्रापका, 
हु० शं० १० 


उन्‍नीस 
प्रिय बन्धु, 
ग्राजकल नित्य ही कहीं न कहीं 'कहानी” पर वहस होती है झौर बड़े . 
मज़े के वक्तव्य सुनने को मिलते हैं । 
एक दिन मैं एक 'क्लासिकल' होटल में चाय पी रहा था। वला- 
सिकल' होटल वह है, जिसमें जलेबी दोने में दी जाती हैं श्रौर पानी 
ऊपर से पिलाया जाता हैं। भ्राधुनिक होने के लिए ऐसे होटल चाय भी 
रखने लगे हैं। में वैठा-वैठा एक पत्रिका के पन्‍ते पलट रहा था । मेरी 
नज़र दिल्‍ली में हुई मनीषा” की गोष्ठी की रपट पर पड़ी | मैंने पढ़ा, 
डॉ० नामवरसिंह ने कहा कि 'नयी कहानी मेरा दिया हुआ नाम नहीं है । 
कौन कहता है कि मैंने 'नयी कहानी” का ताम चलाया। इसी समय मेरी 
नज़र दीवार पर टेगे रवि वर्मा के उस चित्र पर पड़ी जिसमें मेनका 
विश्वामित्र को श्रपनी (और ऋषि की भी) लड़की दे रही हैं श्र विश्वा- 
मित्र परेशान हो हाथ उठा कर उसे अस्वीकार कर रहे हैं ! श्रवेध संतान 
के वाप की घबड़ाहट मुझे समझ में श्राती है। मुझे विश्वामित्र और ताम॑- 
वरसिंह की अ्रदा में एक साम्य दिखा । यों, मैं जानता हूँ कि नामवर सिंह 
भ्तयी कहानी के पिता नहीं हैं, मगर लोग खबसूरत बच्चे को गोद भी 
तो ले लेते हैं । अगर “नयी कहानो” खबसूरत बच्चो है और चामवर सिंह 
में भ्रत॒प्त वात्सल्य हैं, तो गोद ले लेने में क्या हर्ज है ? लोक-लाज से इतना 
थोड़े ही घबड़ाया जाता हैं ! श्रव उनका क्या होगा, जो दसों सालों इस 
दम पर कहानी लिख रहे थे कि डॉ० नामवरसिंह उसे नयी कहानी 
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कहते हैं ! जो भरीसा करके साथ हो से, उसे इस तरह बियाबान मतों 
विताब बेचने वाले भो नहों छोड़ते । फ़िर डॉक्टर साहब तो भालो- 
चक हैं। 
दूधरा झाकषक वक्तव्य श्रोकात यर्मा ने दियां। उन्होंने कहा कि 
कविता लिखना ऊजे दर्ज का काम हैं भौर कहानी लिखना घटिया 
काम है, कवि जब ऊँचा काम करना चाहता है, तब कबिता लिखता है 
झौर घटिया काम करना चाहता है, तव कहानी लिखता है। किसी कवि 
के मन में कोई घटिया काम करने की, जैसे जेब काटने को, इच्छा हा, 
तो वह जेब ने काट कर एक कहानी लिख लेगा मात्र कहानीकार और 
कविन्‍कदानोकार में यही प्रंतर हैं। मात्र कहानीकार जेव काटने की 
इच्छा होने पर जेब कारटेगा, मंगर कदि कहानो लिखेंगा। यही बात 
कहावीकार कीवे पर लांगु होती हैं। 'भश्क' कहानीकार हैं, मगर जब 
जब उनको इच्छा कोई घटिया काम करने की हुई है, जैसे पीछे से कियी 
को तत्ती मार देने की, उन्होंने कविता लिख दो है। राजेद्ध मादव भो 
कमी-कभी फ़ोजदारी मामले की टालने के लिए कविता लिखते है । 
शथीकात भे सिर दों को लया कहानीकार माना है। इससे झधिक 
उदार तो कुंवरनारायण हैं, जिन्होंने पाँच को माना हैं । कुंवरनारायण ने 
शीकात का भी नाम लिया है मगर श्लोकात ने उनका नाम नहीं लिया । 
दोस्ती बया इसी तरह निमती हूँ ? श्रीकांत पिछले १० सालो से मेरा 
बड़ा ध्याय दोस्त हैं, मगर उसने मेरा साम भी नही लिया। साहित्य के 
मूल्यकत में प्रगर लोग दोस्तों की हो मूल जाएँगे, तो मान-दंड कैसे श्यिर 
होंगे ? भालीचना के चत्र में श्रराजकता का यद्दी तो कारण है कि कुछ 
सोग दोस्तो को हमेशा याद रसते हैं भ्रौर कुछ लीग हमेशा भूल जाते है । 
थ्रपी गोष्छो में एक भोर कहानो का जन्म हुमा, मिसका नाम रखा 
गया 'स्चेतन' कहानी । अरब 'लयो कहानों” शौर 'सचेतन कहानी” की 
व्यूट-रचना हो रही है । लेकिन आगे हर ६ महीने में कहानी के लिए एक 
भेये नाम की जरूरत पड़ेगी ६ ऐसे नाम भी से सोच कर रखने चाहिए । 
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कुछ बनाम में सुभाता हूँ-- 

अचेतन कहानी, रेचन कहानी, विर्चन कहानी, विवेचन वहावी, 
रामावतार चेतन कहानी । 

मुझे अब यह समझ में श्ाने लगा हैं कि कहानी लिखना कोई अच्छा 
काम नहीं है । मगर श्रच्छा काम तो जेब काटना भी नहीं है। किए 
उसे लोग क्यों करते हैं ? क्योंकि पैसे मिलते हैं कहानी लिखने से भी 
पैसे मिलते हँन! 

पिछला महीना दिलचस्प वक्तव्यों का महीना था। डॉ० श्रभाकर 
माचवे ते कहीं कहा कि रोटी से श्रादमी के विचार नहीं बनते । वरर्ते 
बिल्कुल ठीक है । मगर मेरा नम्न निवेदन है कि रोटी पर जो घी चुपड़ी 
जाता है, उसप्ते तो बनते होंगे । 

अभी पिछले महीने की 'ज्ञानपीठ पत्निका' मेरे हाथ में श्रा गयी। 
कर्तार सिंह दुग्गल ने लेख लिखा है कि मैं क्यों लिखता हूँ वे क्यों लिखते 

“मैं लिखता हूँ क्योंकि दिल के इस कोने में एक दुलहिन छिंपी बैठी 
हैं । इस हसीना का आशकार करना हैं। इसके यौवन की एक भेलके 
दिखाना हैं ४ 

--हाय हाय ! 

काश, हमारे दिल के उस कोने में भी बैठो होती ! या हमें वह कोना 
मालूम होता, जहाँ वह श्रकसर वेठा करती है। 

वन्धु, दुग्गल जी जैसे सहज भाग्यशाली सब थोड़े हो है । 

पत्र समाप्त होता हैं। अब एक मिथ्या श्रौपचारिक वाक्य लिखना 
वाक़ी है--आशाः है श्राप सानंद हैं । 

सस्नेह 
हट ३ थं ७ प० 
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में जो ये चिट्टियाँ भापको लिखता हूँ इनके बारे में एक मित्र का बहता ८ 
कि थे बहुत स्ोधो-सो होतो हैं यानी गऊ चिंद्ियाँ होती हूँ मैने उनसे पूछा 
गाने कैसी चिट्टी लिखी जाए। उन्होंने सम्पादक के नाम पत्र वाले स्तम्म की 
परम्परा दतायो भौर कह्ा--#ुछ ऐसा लिखो--भ्रजो सम्पादकजी मह- 
राज, ज़य बम भोले की ? धागे जो है सो जानता कि से कल शाम को 
एक लोदा भंग छान कर खटिया पर लेंदा, तो धुके तीनो लोकों में लेखकों 
के तम्बू गड़े दिखने लगे | हर तम्वू के सामने तलवार तिये साहित्य का 
संतरी खड़ा है भौर भोतर साहित्य के नवाब जलतरंग सुन रहें है । इतने 
में विगुल वजने लगा, साहित्य के सिपाही लड़ने लगे झौर साहित्य के 
साहब चिक्र उठा कर देखने लगे । 

“मैंने कहा--मुकसे ऐसा लिखते तहो चतेशा। 

मित्र वोलें--कैसे बनेगा ? विजया छानों तो ऐसा लिख सकते हों । 
तुम लोगों में मस्तो नहीं है, पस्तो हूैँ। हम लोग न विजया धानते, मे 
“भारत भारती दालते । 

मैंदे टोका--पह 'भारत भारतो” बया हैँ? यहे तो राष्ट्रकवि के 
भादियन्थ का नाम है | हमने भी तव गाया था-+भगवान्‌ भारतवपं में 
सूर्ज हमारी भारतों । 

मित्र मे कहा--हम तो देशों शराब को भारत भारती” कहते हैं, 
विदेशी को 'आंग्ल भारती! । गाँजे को “शोध्रवीध/ कहते है और यह 
तुरती' से अधिक सुसंस्कृत नाम हैं। तुम बदरोविशाल पित्ती को 
लिखता । वे हिल्दी के लिए सबने वाले हैँ। उन्हें थे नाम शहर पसन्द 
आएंगे । 

कं. में उनके आदेशानुधार लिख रहा हूँ । उस वक्‍त तो मैने उन्हें 
पक मोम खुद सुझा दिये। 
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राष्ट्रकवि के ग्रंथों पर से ही नशों के नाम रखना है, तो चरस को जय॑द्रथ- 
वर्धा क्यों नहीं कहते ? 

वह हिन्दी पारिभाषिक शब्दावली को मैरी देन स्वीकार करके चला 
गया श्रौर में पूरे होशोहवास में श्रापतो यह सीधा-सा पत्र लिखने बेंठ 
गया । 'क ख ग! में प्रकाशित श्रापका लेख 'साहित्यिक पत्रकारिता अभी 
पढ़ा हैं । पहले तो सोचा कि लेख की तारीफ़ कर हूँ, पर फिर विवेक के 
कहने से इरादा त्याग दिया । सम्पादक को तारीफ़ करने में खतरा यह 
रहता है कि वह उसे पाठकों के पत्र में छाप देता है । ग़ेर सम्पादक लेखक 
के साथ यह डर नहीं रहता । 

इस लेख में आपने बड़े दर्द से लिखा हैं कि हिन्दी लेखकों में आत्म- 
सम्मान नहीं हैं । मेरा आपसे मतभेद है । शायद श्राप इस शब्द का वह 
श्र्थ नहीं निकालते, जो श्राम लेखक निकालते हैं। ग़लत श्रर्थ-बोध के 
कारण श्राप व्यर्थ दुःखी होते हैं और सही श्रर्थ निकालने के कारण 
हम सुखी हैं । आत्म-सम्मान का अर्थ हुआ, अपना सम्मान करना अभ्रथवा 
लेना । इस श्र में तो मुझे चारों तरफ़ हिन्दी में आत्म-सम्मान ही श्रात्म 
सम्मान दिखता है । बहुत कम लेखक ऐसे मिलेंगे, जो सम्मान लेने में 
कमज़ोर पड़ेंगे । 

झ्ात्म-सम्मान की समस्या वहाँ खड़ी होती हैं, जहाँ लेखक देखता 
है कि दूसरे मेरा सम्मान करने की तरफ़ कुछ ध्यान नहीं देते । वह इस 
चुनौती को स्वीकारता है और आत्म-सम्मान के लिए कमर कस लेता 
है । कठिनाइयाँ कितनी भी सामने आएँ, वह अंततः आत्म-सम्मान करने- 
कराने में सफल हो हो जाता हैं । 

जो बहुत समर्थ हैं, वे तो अपने अभिनंदन का आयोजन स्वयं कर 
लेते हैं । खुद घन का इन्तज़ाम कर देते हैं, अ्रभिनंदन ग्रंथ छपवा देते हैं 
औ्रौर चार श्रादमो बुला कर उसे उनके हाथ से ले भी लेते हैं । 

लेकिन जो इतने सामर्थ्यवान नहीं हैं, वे भी श्रात्म-सम्मान के रास्ते 
निकाल लेते हैं। आचार्यों की चंगुल में ्थः “कोई शोध: | 
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वे उससे लेरा लियवाना शुरू करवा देते हँ--'प्राचायं पमुक को ०४ 
शैती ।' एक भो थी, एव. हो. प्रापको हिन्दी में नहीं मिलेगा, जी . 
नेख सिसे दिना डिग्री पा गया ही । 

सूद प्रपने बारे में सेंख लिख कर उसे हिसो दूसरे के वाम से ७६. 
मेन देना तो झार्म-सम्मान को जनामिकतल शंतों है । यह युगन्यरोहित 
झऔर--पमोर युग स्वोहत भी । 

इपर पात्म-सम्मात को कुछ सयी शैतियाँ भी प्रकट हुई हैं। जव मे 
एक विद्यालय में बढ़ाता या, तो एक प्रतिष्ठित प्रौद़ तेसक-कावि मुझसे 
गहतें थे कि प्रपने विद्ायियों से कहता कि परोक्ा में 'मैरा प्रिय कवि! 
पर लेख लिखने को बहा जाए, ती मेरे विषय में लिखे। प्रपने बारे में 
एक लेख उन्होंने मुझे लिख करके भी दिया था। मैने लड़कों की वह लिखा 
दिया | परीक्षा में यह पृथा भो गया क्‍योंकि प्रश्नपत्र उक्त लेखक ने ही 
निकाला था | जब लेखक इतना सतर्क है कि परीक्षा कापी में भी यश 
सोजता हैं, तब भाप कँसे कह सकते हूँ कि लेखकों में प्रात्म-सम्मान 
नहीं है । 

'तू मैरी तारीफ कर; में तेरी करूँ--बालो भात्मन्सम्मान वी झैत्ती 
तो खबंविदित है ही । मह पुरानी हो कर भी नयी है। देदताप्नो की भी 
यही शंली हैँ । शिव उम्रा से राम की दारीफ़ करते थे शौर राम सीता 
से शिव की । दोनों देवता गूट बना कर चलते थे । 

धोर भी शेैत्रियाँ है । मेरे एक मित्र ने मुझे बताया कि हिन्दी में 
ऐसे शोध-प्रबंध भी लिखें जा रहें हैं, शितमे छात्र अपने बढ़े भैया, उनके 
२-४ दीह्त चोर . डग्नीं दिला देने वाले भ्रध्यापक के ही नाम भरता है, 
बाकी कुछ नहों। ( भी सोचता हैं कि श्रगर छोटा भाई शोव-प्रबंध लिख 
डाले तो भपने कृतित्व से चाहे 'शोक-समाचार' के बाद हो मर जाऊँ, पर 
प्रवंध में तो भमर हो हो आऊंगा १ 


सी बन्घु, आपको हिन्दी जगतू कौ सही जानकारी नहीं हैं। कोई 
प्रात्म-सम्मान की तरफ़ से थाक्रिल नहीं है । 
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प्राप शायद इस बात से दुःखी हैं कि लाभ पाने के लिए लेखक 
हैं, जी हुजरी करते हैं, चापलूसी करते हैं। दाता की प्रशंसा अप 
पुरानी परम्परा है। आ्राज यदि लेखक इनाम पाने, तौकरी पाने और 
तरक्की पाने के लिए थोड़ा कर लेता हैँ, तो क्या बुरा हे? 

मैं पिछली मई में बस से यात्रा कर रहा था। बस सरकारी थी । 
बस का ड्राइवर बड़ा अ्वखड़ और जिदादिल आदमी था । रास्ते में ए्ँ 
जगह सड़क के किनारे सागौन की एक बल्‍ली कटी पड़ी थी । उसने का 
रोकी और कंडक्टर से कहा--यार जमना, हफ़्ते भर से यह बल्ली यहीं 
पड़ी है । पड़े-पड़े इसका 'केरेक्टर' (आ्राचरण) खराब हो रहा हैं । 
उठा लो | कंडक्टर ने वलल्‍ली उठा कर वस पर रख ली। 

बीच के एक स्टेशन पर बस रुकी । सवारियाँ पानी पीने भौर पार 
खाने के लिए उतरीं । सामने की चाय की दुकान पर उस समा दूरी 
बस से उतरे राज्य परिवहन के एक अ्रफ़सर खड़े थे और उनके श्रासपर्त 
एक-दो ड्राइवर-कंडक्टर थे, जो साहब के बच्चे से पूछ रहे थे“? 
जलेबी खाम्मोगे । कुछ राजनीतिक बात चल पड़ी । सहित के किसी मे 
से हमारा ड्राइवर भनभना उठा और उसने साहब को राजनीति समझती 
शुरू कर दिया । १०-१४ सुनने वाले उसकी बात से सहमत और अर्भः 
वित हो गये और साहब की बोलती बंद हो गयी श्रोर पावी धीरे-धीरे 
उतरने लगा । 

बसे रवाना होने का समय आया, तो वह कर्मचारी जो साहब की 
बातों पर दाँत निपोर रहा था और बाबा से जलेबी खाने का श्राग्रह कर 
रहा था, साहव के साथ बस की त्तरफ़ चला। 

मैं उनके ठोक पीछे था । मैंने सुना, उस कर्मचारी ने कहा--सी हि; 
यह ड्राइवर यूनियन में हैं ! 

मुझे विश्वास है, कहने वाले की तरब्क़ी हुई होगी भौर उस मेरे 
ड्राइवर को नुक़सान पहुँचा होगा । ग 

जिन लेखकों के कारण आप परेशान होते मालूम होते हैं वें सिफ़ 
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यह कहते है--भाहव, हम यूनियन में नहों हैं, वाको सब यूनियन में हैं । 

पुरस्कार का मौक़ा होता है. तो ये कह्दते हुँ--साहब, प्ममुक « 
यूनियन में है। उसे पुरस्कार कैसे ? हम यूनियन में नहीं है । 

ऊँचो नोकरो का मौका श्राता है, तो मे कहते हैं--साहव, « - 
यूनियन में नहीं हैं । 

तरकक़ो का मौहा भाता है तद मे कहते हैं--साहव, हम यूनियन में 
नहीं हैं। फ़लाँ तो यूनियन में है । 

कुल इतना इशारा ये करते हैं भर इनका फ़ायदा हो जाता हैं । 

मगर ये भी तो भाषिर प्रात्म-सम्मान करते हैं । 

नहीं जनाव, ध्ाप की विता व्यर्थ है। सब अपना-प्रपना प्रात्म- 
मम्मान सेमाल रहे हैं । 

झापका 
हु० शे० प७ 


इक्कीस 
प्रिय बदरीविशाल जी, 


जब यह चिट्ठी हैंदशादाद पहुँचेगो, तव भाप शायद जेल में होगे । भ्रापते 
महेगाई के खिलाफ सत्याग्रह किया है, ऐसा मैने अस्तवारो में पडा था । 

एक सज्जन मुभसे कद रहे थे कि श्राप साहित्यिक लोग महंगाई, 
वृताफासोरी वर्गरह के चवक़र में क्यो पडते है ? श्राप लोग तो कलाकार 
हैं। भाषको तो युन्दर-मुम्दर कल्पनाएँ करनो चाहिए। भाष लोग इन 
पुर भोतिक चीज़ों में क्यों पड़ते हैं ? 

उन 'सज्जन' की बात ध्यान देने धोग्य है । मैने चुद भौतिक चीज़ों को 
बिलकुल छोड़ दिया है भोर में भावना छाता हैं, कल्पना पोता हूँ, दर्शन 
 भारता करता हूँ भोर कला के कपड़े पहनता हूं। मुझे गैहें भोर चावल 
ऊँ भाव से भतलव नहीं । शक्कर बाज्ञार में हैं या महों-दइसका मे 


६४ +*# और श्रत्त में 


कोई ज्ञान नहीं ) 

बन्घु, भ्राप भी व्यर्थ ही जेल गये । मुनाफ़ाखोरी, कालावाज़ारी वर्गरह 
तो हमारी संस्कृति में हैं; बहुत पहिले से हैं। सब जानते हैं कि ऋष्थ 
'माखन- मिश्री” खाते थे । माखन-शक्‍्कर क्‍यों नहीं खाते थे ? किसी ने इस 
पर विचार किया है? बात यह है कि गोकुल के व्यापारियों ने शर्वकर 
दवा ली थी। बाज़ार में शक्कर थी नहीं, और जो थी भी वह काल- 
बाज़ार में विकती थी। इसलिए योगिराज भगवान्‌ कृष्ण को मिश्री खाती 
पड़ी; जैसे हम लोग गुड़ की चाय पीते हैं। जिन व्यापारियों ने भगवान्‌ 
के अवतार को शक्कर नहों मिलने दी, वे अ्रगर हमें गेहूँ-चावल से वंचित 
करें तो आश्चर्य क्या है ? भर अनुचित भी क्या है ? यह तो होता आया 
है, भगवान्‌ के सामने हुआ है, वल्कि भगवान्‌ ने खुद भुगता हैं । 

मुझे और कारणों से भी आप लोगों के महंगाई-विरोश्री आन्दोलन 
शलत लगते हैं। सरकार के नेताओं ने और सरकार के बाहर के नेताश्रों 
ने, ( जैसे शभ्रतुल्य घोष ) कहा हैं कि महंगाई तो विकासशील अर्थ-व्यवस्थों 
का लक्षण है। प्रव भ्रगर हमें प्र्थ-व्यवस्था का विकास करना है, तो 
महेंगाई और वढ़ानी होगी । इन झआान्दोलनों का नतीजा अगर यह निकला 
कि महँगाई कम हो गयी, तो इसका अर्थ हुआ कि आर्थिक विकास हो 
गया । इसीलिए जो लोग भी महेंगाई कम करने की माँग करते हैं वे सब 
देश के श्राथिक विकास को रोकना चाहते हैं। ऐसे लोगों को जेल में न 
डाला जाए तो क्या उन्हें सरकार सांप दी जाए ? 

दूसरी वात यह है कि श्राप लोगों को अभी यही नहीं मालूम कि देश 
को हालत इतनी खराब क्यों हैं ? श्राप लोग अ्र्थ-शास्त्र, राजनोति-शास्7, 
समाज-शास्त्र वगैरह पढ़ कर अपने-प्राप को 'वैज्ञानिक दृष्टि वाला सम 
फर विश्लेषण करते हैं और निष्कर्य निकालते हैं। मगर सच्चा शास्त्र 
भाप लोगों ने नहों पढ़ा । वह गृरू गोलवलकर ने पढ़ा हैं इसीलिए पं 
साफ़ समझ में था रहा है कि सारी खराबी का कारगा यह है कि धर्म 
का छास हो गया है। उन्होंने हाल के एक भागा में कहा भी है | हर 
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भगर रहता तो गड़बड़ होतो ही नही । तब मै, जिसके पूर्वज ब्राह्मरा 
थे, सत्यनारायण को कथा बहता धौर भीख भौँगता । भाप साहित्य 
न पड़ कर खाता-बही लिखते और धंघा करते | तब लालबहादुर 
नहीं हा सकते थे कयोंकि कायर्थ को शास्त्र पढने का भ्रधिकार ही 
होता । सव भ्रपनी-प्रपनी जगह होते भ्रौर भ्रपता-प्रपना काम करते । 

भाष लोग सरकार से भ्राखिर यह माँग क्‍यों करते है कि वह * 
का ध्यापार गपने हाथ में ले भोर बैंकों का शप्ट्रीयकरण करे २? गुरुजी 
हाल हो में कहा है कि सरकार का काम व्यापार करना नहीं है,सरकार 
वनिया नहीं हैं ! भाष पूछेंगे कि फिर सरकार का वच्मा फाम हैं ? 7 
सरकार का काम हैं, फोज ईकट्टी करके किले जीतना । श्राज रायगढ़ 
किले पर हमला कर दिया, कल सिंहगढ़ जीत लिया, परसों सूरत 
सूद लिया । मह सरकार किले तो जीतती नही है, बनियागिरो 
चाहनी है । जनता के लिए प्रवाज भौर शक्कर की जिम्मेदारी न , *« 
शिवाजी ने लो न शणा प्रताप ने भौर न छत्रसाल ने । फिर वर्तमात है 
को सरकारों से प्राप लोग यह बयो कराना चाहते है ? 

मेरा तो यह सुझाव हैं कि इस ऋँकट को यहीं खत्म कर देना बाहिए 
भरणार विन्कुल इस भामले से हट जाएं। जो गेहें भ्रमरीका भौर +त 
से बुसवा लिया है; उसमें से उन व्यापारियों की गेहूँ वापिस कर दे (व 
धिषा गेहे जस्त किया था। उनसे सरकार माफी माँगे, बहे-लो भाई 
भपना गेहूं। इसे फिर से ददा लो। सरकार--वर्णाश्रम धर्म को ५ 
गयी थी, इससे ग़लती हो गयी । फिर भो गेट्े बथ जाए, तो भरावारों / 
विज्ृष्ति धपा दे हि गेहें भा गया हैं; जित व्यापारियों को दवाना हो, | 
भाकर बन्दरयाहों गे से जाएँ। ऐसा करने से एक पर्म-सम्मत व्यवस्था 
वाएम हो हो जाएगो । 

पन्यु. घाष तो जानते हो हैं कि दाने-दाने पर खाने वाले गा मोम 
विसा रहता है। पर मेरा नाम केलिफ़ोनिया के गेटे के दाने पर लिशा 
हैं हो मुक्े भारत का गेहूँ छाने के लिए फैसे मिस सरता है ? धातिर 
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ईश्वरीय विधान भी तो कोई चीज़ है ? जब पाकिस्तान के चावल पर 
भपता नाम लिखा है, तो भारत में पैदावार बढ़ाने से क्या होगा ? 


मुझे तो ऐसा लगता है कि जब हमारा नाम अमरीकी गेहूँ पर ही 
लिखा है तो क्यों न भारत सरकार केलीफ़ोतिया में कुछ खेत ले ले और 
अपने देश की खेती उन खेतों पर हो। भारत का कृषि विभाग ग्रगर 
केलीफ़ोनिया में अन्न उत्पादन कराए तो क्या हज हैं ? जब भ्रमरीका दूसरे 
देशों में सैनिक अड्डे बना लेता है, तो क्या हम अमरीका में अपनी खेती 
भी नहीं कर सकते ? हमने देख लिया कि भारत की भूमि तो कुछ देती 
नहीं । इसलिए जहाँ की भूमि देती है वहीं हमें खेत खरीद लेना चाहिए । 
हमारे गेहूं के खेत भ्रमरीका और केनेडा में हों, चावल के खेत वर्मा भौर 
पाकिस्तान में और गन्ने की खेती हम मलयेशिया में करें । तब कम से 
कम यह संतोप तो रहेगा कि अपने हो खेतों की उपज हम खा रहे हैं । 

मुझे विश्वास है कि इस चिट्ठी को पढ़ कर आपको अपने आन्दोलन 
की व्यर्थता समझ में आ जाएगी । 


इस वार मेंने साहित्यिक जगत की हलचल के बारे में नहीं लिखा । 
वहुत लोग इन पआ्राख़िरी पृष्ठों को पलटाएँगे और निराश होंगे। कुछ 
प्रसन्न भी होंगे । 

भाशा है, कारागार में कोइ महाकाव्य श्राप ज़रूर लिख रहे होंगे। 

बुजुर्गों नें कहा हैं--- 

कारागार निवास स्वयं हो काव्य है । 

कीई कवि बन जाए सहज संभाग्य है ॥। 

सस्नेह, 
हु० शं० १० 
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बाईस 
दिये गन्धु, 


दिएपे महोंने धाररों पत्र महों लिंस सक्वा। दावे यह हुई कि ११ 
हायेस को सुर्पिदोध जो वो मृय हो गयो घोर में दिस्‍्ली चला गया । 
बह जा बर देशां कि घुनिदोध तो महान मास लिये गये । मुझे बस्पना 
हुई ह मुनिरोध पपने राग घहने में इस पर मो प्रतिक्रिपा स्यक्त करते- 
बह पार्टनर, यह भो बड़े सड़े क्रो बात है। वाह साहय) मह भी राय 
हैं !' मुलिवोप जद मुस्यु के पास पहुँच गये, हब बताने बालों ने बताया 
कि यह तो घमाधारप हैं। घौर जद उनको मृत्यु हो गयी तय बताया 
हि बह तो महान्‌ घा। जो इतने सालों से कहते रहें ये कि मुक्तिनीप 
कविता नहों लिखते, भाषण देते है, वे भी जय बोलते परदे गये ॥ मावर्स- 
दाद विश्वातों के कारण जो उन्हें दवि नहीं मानते ये, थे नी कहते सगे 
द्रि उन विश्दासों के 'बावजूइ' वहू बडा बदि था। पोर जो प्रगतिशीस 
कठ्मुस्रे, सिफ्र मारों को समझ के मालिक होने के कारण, उसके विकेट 
डिरवों को भोर उन्हें रृंथते विधारों को महीं समझते थे, वें भो मानने 
सगे कि हो, यह बढ़ा बवि था । 

मुझे मुक्तियोध वो प्रावाज़ खुनाई देतो है--वाह “पार्टनर, झरा यह 
मज़े! भो देखो । वाह साहव, यह भी छुव रहो ।' 

में छोचता है, भगर थुक्तियोप जीवित रह जाते, तो बया होता ? 
तो क्या लोग यही बात बहसाते ? मुक्के शक है, धो भोर दवाये रहते । 
प्रोर भगर एड मुख्य मंत्रों प्लौर प्रपान-मत्रों उन्हें विशेष ध्यक्ति के रूप में 
माय कर उनकी दिक्रिसा में दिल्चस्पों न लेते तो ? मुक्के शक है, बहुत 
रा है--कि यदि दे मामूलों भ्रस्पताल के जनरल वार्ड के किसी विस्तर 
पर पड़े-पड़े दम तोड़ते, दो भी लोग कुछ समय धोर उतके बारे में सत्य 
$ दवाये रहते । सही मृल्याजन के लिए प्रमी भी लेखक को कितनी 
परिस्यिदियाँ पैदा करनी पड़ती हैं--कठित बीमारी, मुख्य मंत्री, प्रधान 
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मंत्री, मौत ! मुझे पता है कि जो ५०-६० मील भोपाल देखने नहीं श्राये, 
वे विह्लल हो कर ४०० मील दिल्‍ली दौड़ते गये--लगभग मूच्छितनसे हो 
कर ! प्रधान मंत्री ने मरने वाले को बुलाया था न ! 

मुझे मुक्तिवोध का अ्रद्टह्ाास फिर सुनाई देता ह-- वाह साहब, गहे 
भी खूब है ! 

इस बात को यहीं छोड़ता हूँ । 

एक नयी बात हुई । अभी उस दिन मुझे कृष्णचन्द्र का गधा मिल 
गया । वही गधा, जिसने अपनी ग्ात्म-कथा लिखी हैं ।' 

मुझे वह सड़क पर मिल गया। मैंने पछा--कहिए गधा जी, कहाँ 
सेआा रहे हैं ? हे 

वह नाराज़-सा हो कर बोला--क्या तुम नहीं जानते ? तुमने क्या 
मेरी किताब नहों पढ़ी ? में श्रमी नेफ़ा से आ रहा हूँ ।* 

मेंने पूछा--क्या किया वहां ? 

वह बोला--बहाँ मैंने देशभक्ति का उपदेश दिया। फिर सीमा पर 
करके चीन चला गया और वहाँ चाऊ-एन-लाई से भी मिला । उससे मैंने 
बातचीत की । 

मैंने कहा--यह तो छुममें ठीक किया । मगर इससे निष्कर्ष ऐसे 
निकल सकते हैं, जिनसे तुम भी आ्राफ़त में पड़ सकते हो झौर श्रपने लेखक 
को भी डाल सकते हो ।! 

गधे ने कानों के प्रश्न-चिह्न खड़े कर लिये और आादतन उत्सुकता से 
देखने लगा । 

मैंने कहा--तुम्हारे इस बयान से यह मतलब्र निकल सकता है कि 
चीनी हमले के वाद देशभवित के उपदेश गधे देते थे और चीनी नेताग्रीं 
से वार्ता करने भी गधे ही गये थे । 

उसने कहा--यह मतलब कहाँ से निकलेगा ? 

२ संदर्भ : एक गये की श्रात्म-कय्या । २ संदर्भ : एक गधा 

नेफ़ा में (कृष्णचन्द्र ) । 
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मेने कहा--पुम्टारे इस प्रशाशित बयान गे । धच्चा, शताप्रो, घोत 
के सरफ़ में दिसने बाच हो ? 
>-भाउनान-साई ने 
_-प्रौर प्रपतों हरफ में २ 
नमेने ॥ 
मेने बटा--किर ? 
वह बोना--सेरिन मैने इस नगिये से इस घीड को देखा ही नहीं। 
मेने बड़ा--पही तो बात है, गपा परशाद जो, कि जो मशझ़रिया 
डने झया भो इन पद्ा (दुनिया बदल जाएं, पर नजरिया नहों बदल 
मर्ता । पत्थर को धाँगा हैं, शिमकी पृतसी महों हिंलसी । 
मेने भोघा, यह दृध्यपरद गा गधा है, इसे बहुतन्सी प्रस्दश्नों बाते 
भी मालूप होंगी । इससे दृछ्च जानरारा हामिस कर लूँ । 
मेने बठा--एढ़ प्रतिष्ठिस प्रगतिशीसत सेसड के गधे होने के कारण, 
नुस्हं दगतियादी पार्दोतन को बहुत-्यों बाते मालूम होंगी । उरा यहे तो 
ब्वाप्नो, पहले बुध अगविदादों होने थे भोर बुत प्रतिक्षियावादी होते थे 
प्रोर वे एक दूसरे दर पहार गरते थे घौर भिप्न-भिन्त भाषाएं बोलते थे । 
मगर धद ऐसा व्यों होता हैं कि दोनों तरह के बुजुर्ग एक हो मोचे पर 
धा जाते है, एड ही भाषा बोलते है झोौर पिछले १०-१२ वर्षों के 
साहित्य का निृष्ट बड़े हैं २ 
यये ने कह!--इसमें श्रचरण शो बया बात है २ 
मेंते कहा--पही कि धगर मान-मूस्यों वी हो वात होती, तोजों 
प्रगशिवादो के लिए 'दुरा' होगा, वह प्रतिक्रियातादी के लिए * 
होगा । ऐसा ही तो होता घाया है। भद बयो नहीं होता ? क्या सब 
सयाने प्रगतिशील प्रतिक्रियावादी हो गये हैं मा सद पुराने '£ , रब 
प्रगतिशोल हो गये है ? 
गये ने समझदारी से सिर हिलाया | बोला, में समझा। ७ ६७ 
मतनव यह हैं कि पिछले १०-१२ वर्षों के लेखन को शिवदानर्सिह नोट 
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भी कोई 'उपलब्धि' नहीं मानते और मे भी नहीं मानते जो चौहान साहन 
के विचारों के विरोधों हैं । देतो भाई-.. 

मैंने टोका---क्पा करके मुझे भाई! मत कहो । कोई लेखक सुन 
लेगा तो 4दनामी होगी । लोगों में विनोद-चेतना हैं नहीं इसलिए किसी 
मज़ाक को ले कर वे महीनों प्रिर धनतते रहते है । 

गधा बोला->स्र, तुम्हें भाई नहीं कहेंगा । मगर जो पूछा है, वह 
समभ तो लो । देखो मान-मूल्य कोई साहित्यिक या दार्शनिक ही तो होते 
नहीं हैं। व्यावसायिक मूल्य भी होते हैं। उनका भी घ्यान रखना पड़ता 
है। फिर, जैसा तुमने कहा, एक हो तरफ़ लगातार कई साल देखने से, 
एक हो विद देखते रहने से, भ्रांखस पथरा जाती हैं । फिर उसकी पुत॒ली 
नहीं घूमती । जिनकी पथरा गयी है, उनके लिए क्या करोगे ? तुम दूसरी 
श्राँखें लगवाने की कोशिश करोगे, तो थे बुरा मानेंगे । वे अपनी आ्राँखों 
को ठीक मानते हैं | दूसरी बात यह है कि कोई कितनी ही प्रगति बधारे 
२०-२५ सालों में वह यथास्थिति से चिपक जाता है। उसे पकड़े रहताः 
हैं। प्रतिक्रियावादी कहलाने वाला तो पहले से ही उसे पकड़े रहता है । 
दोनों मिल कर उसे जकड़ लेते हैं कि सव यहीं थमा रहे। यही हो 
रहा है । 

वह थोड़ो देर सिर नीचा किये चिंतन करता रहा और मैं उसकी 
बात को समझने की कोशिश करने लगा। 

उसने सिर ऊँचा किया। बोला--वात समझ में झायी ? देखो, यह 
तो एक चक्र हैं। हर १०-१४ साल में आगे बढ़ने वाला एक ही जगह 
पाँव पटकने लगता है। वह “शास्त्री! हो जाता है। शास्त्री वह जो 
दुनिया के हालात को सच्चा न माने, शास्त्र-चचन को सच्चा माने | जिन 
प्रगतिशीलों की तुम शिकायत कर रहे हो, वे शास्त्री हो गये हैं । शास्त्र 
में लिखा है कि रोना विदेशी है और वूर्जुआ प्रवृत्ति है, तो तुम उनके 
सामने घड़ों रो लो तव भो वे यही कहेंगे--नतहीं, तुम नहीं रो रहे हो ! 
तुम्हारे भीतर का विदेशी रो रहा है। देशी श्रौर खासकर प्रगतिशील 
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देशो, न रोता है,न निराश होता है,न गाना गाता है। वह 
“परफरोशो' करता हैं । हक 

गधे ने कान फड़फड़ाये । बोला--प्रव मैं चला। श्रपनें लेखक क 
झागें का हाल बताना हैं। वह इंतज़ार कर रहा होगा। उसे न 
किताव लिखना हैँ । 

गधा चला गया । और में थोडी देर दुनिया में खडा रहा कि 
वार्तालाप की चर्चा किसी से करूँ या म करूं | चर्चा करने से लोग ._ 
कि हम तो शंका-समाधान के लिए परिचर्चा करते है, भौर यह गधे . 
पृषठता हैं। फिर सोचा कि भ्रापको लिख हो दूँ । लिख रहा हूँ। - 
जो भी मतलब निकले । 


सस्नेह, 
हूं० रा० प० 
तेईस 
श्रिय बन्धु, 
पिछले पत्र को पढ़ कर कुछ लोगों ने मुझसे कहा कि , + 


बोध का विषय उठा कर उसे बीच में ही छोड दिया | इस संबंध 
लिा था। लिखने को बहुत है । विचित्र प्रतिक्रियाएँ हिन्दी जगत्‌ में - 
मद्वीनो हुई है । 
मुक्तिनोध जब तक भोपाल में थे, तव तक हिन्दी के लेखक *.. कही 

वेचारे बडी दुविधा में थे ! जिनकी मुक्तिबोध के प्रति शभ्रात्मीयता थी 
थो उनके कवि क| विराटता को सममते थे, वे तो बिना दुविधा के ,, 
सेवा में लगे थे । समग्र कुछ के मन में वडी घुकघुकी थो। इनमें दो 

लोग घे--एक तो वे जो 'पभल्विल भारतीयता/ के लिए बहुत सचेत ._ 
हैं भौर दूसरे वे जो जीवन भौर कला में 'भाभिजात्य' के लिए हर « 
धरेष्ट रहते हैं। जिन्होने धासलेट के तेल के डिबरी के प्रकाश में चटाई 
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पर बैठ कर पढ़ाई की, ये जब 'अभिजात' बनते हैं, तो सच्चे अ्भिजात से 
ज़्यादा सचेत होते हैं । बेचारे नहों जानते कि अ्रभिजात्य के संस्कार कई 
पीढ़ियों में पड़ते है; थे सिर्फ़ बगीचे में नागफ़नी लगाने और पर्दोंका 
कपड़ा बदलने से नहीं झ्राते । तो साहब, जो 'अखिल भारतीयता' वाले थे 
ये सोचते थे कि यह मक्तिबोध का मामला कुछ 'प्रविशल' है। (लेखक को 
प्राथंना--इस शब्द को बदल कर हिन्दी शब्द ने रखें ।) अगर हमने इसम 
दिलचस्पी ली और यह खबर कहीं दिल्‍ली, प्रयाग और कलकत्ता पहुंचा, 
तो अपनी बड़ी बदनामी होगी । लेखक हम पर हंसेंगे श्रौर हमारे स्तर के 
बारे में शक करने लगेंगे | हम कैसे मुँह दिखाएँगे ! तो वन्धु, ये बेचारे 
जाऊँ और 'न जाऊँ की दुविधा में पड़े बड़े दयनीय लगते थे । 

जो 'भ्रभिजात्य' के दीवाने थे, वे इस तरह सहानुभूति का दान करते 
थे, जैसे कट्टर ब्राह्मण, कपड़े बचाता हुआ, हरिजन के कटोरे में ऊपर से 
रोटी छोड़ता है । उन्हें लगता था कि यह श्रादमी भ्रपनी जाति का हैं ही 
नहीं । उन दिनों तरह-तरह की दिलचस्प बातें सुनाई पड़ती थीं। कहाँ से 
खबर श्राती थी कि ये लोग मुक्तिबोघ का क्या बनाएंगे ? फ़रिश्ता या 
पैग़म्बर ? फिर कहीं से सुनाई पड़ता कि वह तो कवि ही नहीं है । ये 
पिछड़े हुए लोग हैं, जो उसका आदर्शीकरण कर रहे हैं । फिर कोई निहा- 
यत॒शआत्म-पावित्य के लहज़े में कहता--अरे, यह आदमी वो--तिस्ट 
है ! (जी हाँ परा शब्द कहते डरते थे और आसपास देख लेते थे ।) और 
यह पट्टी चिषका कर उसके वारे में अपना अन्तिम निर्णय देकर चले 
जाते थे । 


मगर बन्ध खलबली तब मची, जब मक्तिबोध दिल्‍ली गये | वड़ 
सवाल हुए--कैसे जा रहे हैं ? प्रधान मंत्री ने बुलाया है। अच्छा ! खचे 
कौन देगा ? प्रधान मन्त्री ! अच्छा ! कहाँ इलाज होगा ? मेडिकल इंस्टा- 
ट्यूट मे । अच्छा ! कैसे हो गया यह प्रबन्ध ? प्रधान मन्त्री ने खुद दिल- 
चस्पी ली । अच्छा (--अब लगा कि मामला झ्ाखिल भारतीय हो गया । 
श्रव॒ तो जो इसमें दिलचस्पी लेगा, वह भी श्रखिल भारतीय होगा, अन्ति- 
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रॉप्ट्रीय भी हो सकता है । इतने में खबर फैलो कि झ्ाभिजात्य के महा- 
संचालक ने भी मुक्तिवोध को वड़ा कवि मान लिया है और उसे अपना 
निया हूँ । 

भव बहुत दिलचस्प नाटक शुरू हुए। इसका आनन्द दर्शकी ने वो 
तिया ही प्रभिनेतामों ने भी एक-दूसरे को ध्दाकारों का भज़ा लिया । 
इतने में एक भोर ग्रजव हो गया । भरंग्रेज़ी के एक पत्र में मुक्तिबोध के 
ग्हित्य पर अंग्रेज़ी में एक लेख लिखा गया, जिसमें उसकी बहुत तारोफ 
को ग्यी। तो सोचा कि अगर अंग्रेशी वाले भी इसे मानते है, तब तो 
थार, यह बड़ा कवि होगा । यह भ्रत्तिक्रियां ठीक उस देहाती की प्रतिक्रिया 
जैश्ो थो, जो गोरे साहब को देख कर भ्रभिभूत हो जाता था । 

प्व मजे की बातें हुई | दाशंनिक झंदाज में कहा जाने लगा कि वह 
'शब्द' का नहीं 'भात्मा' का कवि था । नये ग्रमिजाती ने उस मरफटैया 
जैसे व्यक्तित्व के कवि को झमलतास के प्रतीक से श्रेंद्धाजलि झपित की । 
भौर तरह-तरह की बातें हुई । हम सब भपने को बहुत प्रात्म-सचेत प्रोर 
स्वतत्रचेता साहित्यकार मानते हैं न ! 

वह तो चला गया । अब भपना और क्या कर्त्तव्य बचा ? प्रभी 
कत्तेव्य बहुत चकाया है। भ्रव उसके शुभचिंतकों में श्रापसो खीचतान 
मचनों चाहिए । अलग-भलग लोग उसके शुभवितक रहे, पर भगर एक- 
इपरे के शुमचितक नही हैँ तो उनके सामने झमी बहुत काम है । वे एक- 
दूवरे को बदनाम कर सकते है भौर ऐसा वातावरण पैदा कर सकते हैं 
कि प्रागे कोई किसो की सहायता करने में डरे। इससे बड़ा काम यह 


होगा कि कोई लेखक किसी की ईमट में नहीं पड़ेगा ग़्लोर सद लग 
प्रसश प्रकेसे मरेंगे । 


हंसरा काम यह हैं कि झगर किन्‍्हों को आपसी लड़ाई चलो झा रही 
है, तो इस प्रसंग मे एक दूसरे से बदला लिया जा सकता है। जो भव 
प्रतिवाद नहीं कर सकता, उस मुक्तिवोध के शन्‍द अब बड़े मडे में उपयोग 
न भा सकते हैँ। मुझे यह देख कर खुशो होती है कि हिन्दी लेखक बड़ा 
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सानेत हूँ श्रोर उसने फ़ौरन जहाँ-सहाँ सह काम श॒ह कर दिया हैं 
राजनांदगवि छोटी जगह दै मगर वहाँ के लोगों ने कवि को बहुत 
प्यार झ्रोर श्रादर सग्मान दिया। पिछले जन्मदिन पर वहाँ महाविद्यालय 
में एक समारोह किया गया। यहाँ एक पुस्तकालय भी मुक्तिबोध को 
स्गृति में स्थापित कर दिया गया है। मगर संयोजकीं ने बताया कि कुछ 
लोग कह रहे हैं कि मुक्तिबोष के नाम से ये लोग श्रपने को ग्रागे बढ़ा रहें 
हैं। मेने कहा, भर, थे शायद ठीक कह रहे हैँ । तुमने तो काम किया 
मगर श्रागे उन्हें वढ़ जाना चाहिए था जिन्होंने कुछ नहीं किया। तुमे 
कुछ ऐसा करो कि तुम्दारे काम से वे आगे बढ जाएँ। कोई भी भला 
काम तब तक पवित्र नहीं होता जब तक हमें उसका श्रेय ने मिल जाए । 
यह बहुत सुलमो हुई विचार प्रणाली है श्रौर इसे ग्रहण करने वाला 
हमेशा श्राश्वस्त रहता है। वह जानता हैं कि सिर्फ़ उसी बारात में 
शामिल होना चाहिए, जिसमें खद दल्हा हों। जिस बारात में हम दूल्हों | 
हों, उस पर अपने छज्जे से पत्थर फेंकना चाहिए । 
एक दूसरी तरह के लोग हैं जो स्थायी रूप से "हाय हाय को मन- 
स्थिति में रहते हैं श्रीर सस्ते फ़िल्मी मायक की तरह नारे लगाते हैं-- 
हाय रे समाज, तू कितना श्रन्यायी हैं) हाय, हम कितने निर्मम और 
कठोर हैं कि हमने उसे मर जाने दिया श्लौर भ्रव हम उसकी जय बोलते 
हैं !” ये लोग आ्रात्म-पावित्य से श्राक्रांत हैं और एकांगी विचार इनके होते 
हैं । यह आसान होता है, क्योंकि इसमें सब पत्तों से समस्या पर विचार 
करने की मानसिक मेहनत नहीं करनो पड़ती । भावुकता से भरी आात्म- 
सलानि बड़ो श्रच्छी लगती है, कहने वाले को भी और सुदने वाले को 
भी । ये बेचारे चारों तरफ़ तलवार घुमाते हैं, क्योंकि ये नहों जानते, 
शत्र कौन है । इनकी बात को भावुकता से अलग करके देखा जाए, तो 
उसका यह श्रर्थ निकलेगा कि मुक्तिबोध की चर्चा ही न हो । क्‍यों न हो । 
क्योंकि हम 'पापियों ने पहले नहीं की । तो क्या हम पापी अब भी ते 
करें ? नहीं, अगर चर्चा करनी ही होगी, तो “में करूँगा । 
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जय ऐसे है, जो बहते है. चर्चा तो हो, सेडिन झरा हमें बता 
हो। लिसा जाए, सो पहले हमें बता दिया जाए। ये जब भी _, 
के बारे में गुए लिसा पदते है, हो बहते ट्ै-धिः कया लिछा हैं! 
शनरी स्थिति ऐसी है कि जो सही है, बह शो इसके पा जादू की दिविया 
में बंद है । वे तो दिविया सोसेगे नहीं, पघ्िफ़ 'छि र्नपिः करेंगे। ये सोग 
मूठ के गुए-वर्पन को उसके प्रति धम्पाय समझते हैं। इनके हिसाय से 
महाकाब्य रचयिता टुघ्चे भादमो टहरेंगे । 

मगर इन सबसे घलग, वे बैठे हैं जो न भावुक होते है, रे जिन्हें कोई 
ग्नाति होतो है भौर न जो शोगग्रस्त होते है । ये बहुत निर्निष्त भाव से, 
ग़ारों मावनाप्रों से मुक्त हो कर, यहो देसठे रहे हैं कि इस मामले में से 
पपना या देन सकता है। ये हिसाव से घलते हैं भोर मुनाफे के प्ंदाज 
मे एो सगाते हैं। ये सदोरिये बी चालाऱो से बाजारभाव के उतार- 
उदव देखते है घोर दाँद लगा देते हैं। ये मौके को ज्वार के मुद्दे को 
तरह इंटल से पकड़ कर उसके सारे दाने ऋाइ सेंते हैं। भर्थी पर फेंके 
गये ऐसे दटोरना भो ठो एक काम है, पौर कुछ लोग करते हो हूँ । 

इन्पू, पिप्ले दिनों ये सद दिलचस्प बातें होतो रही है भोर मैं 
देखता रहा है कि बात डिन्हीं भो मूल्यों की करें, जिन मूल्यों से परि- 
धाविव होते है, वे साहित्य के बाहर के होते हैं, शायद बाजार के होते हैं । 

भोर सब पहले जैसा ही है। भाशा हैं, भाप सोग सानंद हैँ । 

सस्नेह, 
ह० शं० प० 


चोवीस 
भ्रिय बन्धु, 


कैमी-कमी मुझे; बढ़ी स्लानि होती है। मुझे लगता है, में वहुत 
निडृष्ट धादमो हैं भोर लेखक तो सर हैं ही नहीं । 
७ 
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इस महीने दो-तीन कारण ऐसे हो गये .जिनसे मुझे श्रात्मनलानि 
होती रही हैं। उपयोग कर सको, तो श्रात्मनलानि भी, बढ़िया चीज़ हैं, 
इसके रस से कविता वनती है | मगर मैं कवि हूँ नहीं, इसलिए भोगता 
हूँ और उपयोग कर नहीं पाता । 

ग्लानि का कारण वताता हूँ। श्रभी मैंने अपने एक श्रादरणीय लेखक 
का लेख पढ़ा, जिसमें उन्होंने कहा है कि में ईश्वर को खोज रहा हूँ । 
पढ़ कर मैं तो चकरा गया। सोचा, एक मैं हूँ कि रायल्टी खोजता हैँ, 
पारिश्रमिक खोजता हूँ या गेहूँ, चावल शभ्रौर शवकर खोजता हूँ । और 
इघर ये हैं कि रायलटो खोजते हैं न पारिश्रमिक | न पुरस्कार की कीशिश 
करते, न मान-सम्मान चाहते । उन्हें गेहूँ-चावल से भी मतलब नहीं हैं। 
वे तो बस ईश्वर खोजते हैं। वही उन्हें रायल्टी दिलवाता है, वही पारि- 
श्रमिक बढ़वाता है भौर वही गेहूँ-चावल पहुँचाता है । 

मैंने मिश्चय किया कि मैं भी सव कुछ छोड़ कर ईश्वर को खोजंगा । 
पर फिर सोचा कि जब इन्हें श्रमी तक बह नहीों मिला, तो मुझ अधम 
को क्या मिलेगा | ये जब कुछ पता-ठिकाना उसका बता देंगे, तब में भी 
उधर ही उसे खोजूगा । 

'मैरे एक मित्र ने मुझे बताया है कि जो लोग ईश्वर को खोजते हूं 
खुद ,उन्हें ईश्वर खोजता फिरता है । मे ईश्वर को खोजते इस गली में 
मुड़ते हैं, तो पीछे भाता ईश्वर उस गली में ,मुड़ ज़ाता ,है । इस तरह 
जिन्दगी-भर यह भूल-भुलैया चलती रहती है | झ्राज तक गञ्रमना-सामना 
नहीं हुआ । होता यह है कि दोनों एक दुसरे को यह वंताते हैं कि हम 
तुम्हें खोज रहे हैं मगर हर वार एक दुसरे को टरकातें हैं । पता नहीं 
यह क्या खेल है । अपने से यह आध्यात्मिक खेल नहीं बनता, इसलिए 
सलानि होती है। ऐसी ही ग्लानि मुझे तब होती है जब किसी आआरात्मा- 
न्वेषी का सामना होता है । सालों ये श्रपनी श्रात्मा की खोज करते हैं, 
जैसे वह अफ्रीका का जंगल हो । पूरी जिन्दगी में भी प्रपनी आत्मा की 
खोज पूरी नहीं होती । अपनी आत्मा से निबरटे, तो दूसरों की आ्रात्मात्रो 
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हो शोजें। धनेर प्रामाएँ इंतजार करती रहती हैं कि ये हमारी 
सोब करेंगे भगर उन्हें भपनो घात्मा से ही फ़्रसात कहाँ मिलती हैं! . 
भ्राग्माचषी से मेरा सामना होता है तो में उसो तरह भ्रपने को « 
प्नुझद करता है जिम हरह रोरपा तेनडिग के सामने कछूंगोी॥ ७. । 
है, शिठनी विराद यह प्रात्मा है कि उसकी घोज जिन्दगी भर पूरी 
होठी । पोर यह एक मेरो है--धोटो-सो । 

स्तानि मुझे इस महोने तब भी हुई, जब एड घास्थावात लेसक 
मुझे इॉटा। थे बहने सगे---' हुप सोग सबके सब भासपाहीनत ही । _ 
तुस्हायी धास्‍्या नहों हैं। किन्‍्हीं मूल्यों के प्रति तुम '« न 
नें हो 7 

में चुपचाप उनके पोध्े हो लिया कि. पता तो सगाऊे कि इसकी 
भात्या बहा हैं। में भी वहों शाध्या जोड़ सूंगा / तो मैंने देखा कि थे 
पट्वभुस्तक समिठि के सदस्यों के पर एक के बाद एक जा रहे हैं। 
घ्पे दाद ये राजपानो पटुँचें सौर यहाँ शिक्षा मस्त्रों की सीढ़ियों पर 
पल-मर सड-सह् धूप तापते रहे। फिर सौन दिन वहाँ रहे कर वे यह 
प्यत्त करते रहें कि मुझ पर सिर्फ़ एक बार मुख्यमेत्रो को नज़र पड़ 
जाए। सिक्के एक श्पानटास के लिए वे लालायित थे। शाम को मैंने 
इनसे पृधा--भाषती घास्पा कहाँ है ? उन्होंने कहा--देखा नहीं तुमने ? 
एद्पपृस्तक समिति में, शिक्षान्मस्त्री में और मुख्यमस्त्री में मेरी धास्था 
दे युंम्हारी तो इनमें भी नहीं है। मैने कहा--मगर किन मूल्यों में 
पात्या है | वे बोजे--जो पुस्तक मे पादूय-क्रम मे लगवा रहा हूँ, उसका 
'प्प पोने पचि रुपये हैं। इसमें मेरी कट्टर प्रात्था है। मैं इसे कम नही 
न हूँगा। और जैसा कि शिक्षा मत्यो ने भाश्वासत दिया है भोर जैसा 
कर को कश्णामय दृष्टि से विदित होता हैं, प्रगर मेरी २ पुस्तक 
४ गलयों के लिए खरीद ली गयों, तो कुल मूल्य लगभग २४५ हजार रुपये 
हैगा। तुम सोगों सरोखा मैं नही हूँ कि किसी मूल्य में भास्था न हो । 

पन्‍्चू, अमूत मूल्य मेरे लिए धव स्थल हो गयें। मैं उन्हें पहचानने 


ः 
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लगा । श्रौर मूल्यवानों के झास्थावानों के तमाम चरित्र मेरी समभ में 
श्राने लगे | में समझ गया कि किन मृल्यों की स्थापना के लिए कोई प्रति- 
ष्ठित लेखक मन्त्रियों की श्रारती उतार रहा हैं । कोई क्‍यों किसी कोड़ी 
के नेता की श्रारती उतार रहा हैं ? कोई क्‍यों हिसाव रखता है कि किस 
'राज-पुरुष की जन्म-तिथि कब पड़ती हैं ? क्यों कोई सुनाम-धन्य लेखक 
राज्यों के मुख्य मन्त्रियों श्रीर केन्द्र के भन्त्रियों के चरितगाग्रन के लिए 
तुलसीदास से ज्यादा तत्पर रहते हैं ? क्यों कोई श्रपनी बीवी को नौकरी 
देने वाले के वारे में लेख लिखते हैं ? क्यों कोई श्रपने को परमश्रेष्ठ और 
आ्रास्थावान लेखक मान कर प्रकाशन व्यवसाय के मालिकों के बाबा लोगों 
को घंटों खिलाते हैं ? 
ये सब आस्थावान लोग हैं । इन्होंने सारी आ्रास्था को ऐसा पचा 
लिया कि हमारे लिए बची ही नहीं । श्रास्था की धारा वह॒ती हुई हम 
तक आ रही थी कि इन्होंने राह में ही उसे चुल्लू से पी लिया | श्रव हम 
कहाँ से पाएँ ? सही हैं कि इधर झ्रास्था नहीं आयी । 
ईश्वर में श्रास्था हो सकती थी, मगर उसके नाम से इन श्रास्थावानों 
ने सूदखोरी शुरू कर दी | प्रजातन्त्र का यह हाल किया कि एक बोतल 
शराब रात को पिला कर सवेरे उसने श्रपने पेटी में मतपन्र गिरवा लिया। 
न्याय की संस्थाओ्रों को खरीद कर जेब में रख लिया भ्रष्टाचार पकड़ने 
वाले सरकारी कर्मचारी को वरखास्त कर दिया। लजुटेरों की रक्षा के 
लिए पुलिस तैनात कर दी और लुटने वालों को अध्यात्म सिखाने लगे ! 
लायक़ को नौकरी नहीं दी श्रोर नालायक़ को ऊँचा पद दिया। पैसा ले 
कर नम्बर बढ़ा दिये। चापलूसों को श्रेष्ठ पुरुष समझ कर गले से 
लगाया । बड़े-बड़े विद्यावान, कलावान, टुच्चे, सत्ताधारियों के आस-पास 
मेंडराने लगे और पछताते रहे कि श्रगर हमारी दुम होती तो कितने काम 
आती । हर वार असत्य से, श्रन्याय से, अत्याचार से समझौता किया । 
श्ौर शाम को किसी सभा में जब उजले कपड़े पहन कर पहुँचे तो 
बड़े पवित्र अंदाज में बोले--हाय, भ्राज के लोगों में कोई आस्था नहीं 
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हैं। किन्हीं मूल्यों के श्रति निष्ठा नही है। 
बन्धु, आत्यावानों ने वडी झाफत कर रखो हैं। इनके जो मूल्य 
उन्हें यदि यहण ने करें, तो ये हम जैसे 'मूल्यहोनों' को मिटा देंगे 
मिव्याचार से बड़ा कौई मुल्य भ्रस्तित्व में इस वक्‍त नही है । 
द्भी तो ग्लानि होती है, जब किसी झास्थावान का सामना हो 
है । उसको भास्थाएँ कितनों फलवती मिकलीं। और अपनी. * 
देंजर में रोपी हुई है। 
इसके सिवा बाकी सव ठीक है । 
स्नेह, 
हूँ? श॑० प० 


पच्चीस 

प्रिय चन्धु, 

पिछले माह पत्र नही लिख सका | मुझे उन दिनों चक्रवर्ती राज 
गोपालाचारी का डर लगा रहता था कि मैंने लिखा भौर उनको 
पायी कि भगर हिन्दी में लिखगा, तो देश निकाला करा दूँगा। फिर “ 
पखबार में प्राप लोगों के मुझृय मंत्री का वक्तव्य पढ़ा कि प्रान््र में ५ 
पृष्षों को कही से चूड़ियाँ भौर कुमकुम भेजा गया, जिससे ”* 
होकर दे उपद्रव करने लगे। भारतीय नर मर्दातगी दिखाने को ' , 
उतावत्ा रहता है उठना विवेक या झकक्‍्ल दिखाने को नही रहता। 
दिनों जो यक्तत्य में पढ़ता था उनसे यह भाशंका भी होती थी कि “ 
मेने जन-भाषा में लिखा भौर जन उसे समझ गया, तो देश की ५. « 
संडित हो जाएगी । इन दिनो बहुत लोग इंग्लैंड के टोरी दल थी ८<.. 
सै तड दे रहे थे । टोरी दल कहता था कि भंग्रेज़ों के शासत ७० 
से भह देश छिश्न-भिन्त हो जाएगा । भारतीय टोरी कहते है कि 
भाषा के हटने से देश छिप्त-भिन्न हो जाएगा । उपद्रव तक के लिए 
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पास मौलिक तर्क नहों होते । कुतक भी उन्हीं से उधार । 

इन दिनों मुझे दुसरी उलभन परेशान कर रही है । यहाँ बैठे्ंठे 
में बड़े शहरों में रह कर लिखने वाले तमणों की रचनाएँ पढ़ रहा हे 
इनमें अधिकांश मृत्यु-कामी लगते हैं। कोई तो यहाँ तक कहता हैं कि 
हम मर गये । कोई कहता है, हम मरना चाहते है । कोई कहता है, हम 
मार डाले गये । एक ने तो मृत्यु की घोषगा कर दी श्रौर जब मैं भागता 
बड़े शहर गया तो देखा कि वे बैठे कलोल कर रहे हैं और साहित्यिक 
शतरज की गोटों जमा रहे हैं; वजन बढ़ गया है / चेहरा प्रसन्‍त हैं श्रौर 
कपड़े श्रच्छे हूँ । में हैरान कि ऐसी कसी मौत, जिससे वजन बढ़े, प्रसन्‍नता 
ही श्रोर श्रादमी सम्पन्न भी होता जाए । मीत ऐसी श्रच्छी होती हो, तो 
हम सी बार मरने को तैयार हैं । 

मेने एक मित्र से पूछा, तो उसने बताया कि थे मरने वाले पुरानी 
मौत नहीं मरते, श्राधुनिक मोत मरते हैं । श्राघुनिकता के दो लक्षण हैं-- 
नीचे सकरी मोरी का पतलृन श्रौर ऊपर सिर में मौत । मैंने प्ठा कि यार, 
यह मोत इनके सिर के भीतर कैसे श्रा गयी ? उसने जवाब दिया कि 
इनका विश्वास हैं कि जो श्रपने को मरा हुआ नहों समझता, वह आधु- 
तलिक नहीं हैं। इनका यह भी खयाल है कि इन्हें यंत्र ने पीस दिया है । 
कुछ लोग ऐसे हैं, जो मोत का सीधे विदेशों से आ्रायात करते हैं । ट्रांस 
एटलांटिक एश्ररवेज़ और ब्रिटिश श्रोवरसीज् एश्चरलाइंस कारपोरेशन से 
इनके लिए ताज़ा मौत आती रहती हे्‌। 

पन्‍्धु, मृत्यु-कामियों का मैंने विश्लेषण करने की कोशिश की हैं । 
अधिकांश बड़े शहर के “यंत्र' से पीड़ित है. भौर उन्हें लगता हैं कि यंत्र” 
उन्हें मार रहा हैं। पता लगाने से मालूम हो रहा हैं कि इनमें ६० 
फ़ोसदी मूल रूप से देहाती हैं याने देहातों श्ौर क़स्वों से महत्वाकांच्ा 
लेकर बड़े शहर में श्रा गये हैं । शहर का हाल देख कर पहले तो ये 
चमत्कृत हुए, मगर फिर इन्हें गाँव की याद झाने लगी | यादें आने लगीं 
कि गाँव में अ्रम्मा बीमार थीं तो सारा गाँव हमारे श्राँगन में श्रा,गया 
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कीई बोच नहों होता । वे ग्राधनिकता को पहनो गयो पोशाक कटी है 
प्रोर उसी तरह व्यवहार करते है, जिस तरह देहात का लदका शार ही 


४ ७7 का दि हनन पतललन फर तने ेः हे ग १३. | 
पटक पर के ठेले से तेबार सस्ती पतलन सरीद कर गाँव लौटता +, ही 


उसे पहन कर अपने को 'बायूसाय” कहलवाता घमता है । कई को निराश! 
व्यर्थ ता प्रोर विफलता का प्रनभव केवल उसलिए होने सगता है € गौर 
किसी की कोई ग्रच्छी रनना उसे हापी दिया गयी हैं गा हिसी वा से।/ 
यद गया है या किसी का नाम छिसो सेर में ब्रा गया है या शिगी ह 
एरटे श्राफार की तमवोर कहीं छाप गयी है । इतना काफ़ों है इसे क्धघितिक 
धर्मा लोगों को मोत की प्ररणा देते के लिए । 

बन्ध, देजालोीं भोला भी होता हे । बह नहीं जानता कि ठगे सदर थीशे 
रहा है या यंत्र साला | कोई उसने कह देता है हि मंच जिन्दगी को पोण 
रहा हैं, तो घट सीगाने लगता 2॥ कोर उसे कह देवा है. हि किएणों 
से बाप्य था सी है, तो बढ नाक पर शंगाल शाप सरोहा ८। विशी ने 
शमम कह दिया हि दिल्ली में कल उतनी ही रिया &, जितनी कमाए पैवेग 
में पमती मिलो है श्रौर होटलों में शरार पीजी &ऋ“्छी गत यह फ 
मान लिया । उसने किर ने महरने थे देशा, ने घर घे। इसमे लो हि 


छह 
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को उसका घाघुनिक श्वृज्धार समझ कर गौरव से ले रहे है । जीवन के 
स्यापक प्रमानवोयकरण के प्रयत्त से लड़ने के बदले देहाती झ्राधुनिक उसे 
सीकर कर लेता है। 

इन्बू, मुक्के मो तरह-तरह के कप्ट हैं, घोर विपत्तियाँ भाती है, 
मन्याय का भो कुछ कम शिकार नहों होता। पर मुझे न मौत को 
मना होती, न ज़िन्दगी को बदबू भाती, न झादमी बिलबिलाता कीडा 
जेपता, ने ब्ययत््य का भनुभव होता । तब मुझे डर लगता हैं कि कही 
ऐसा तो नहों कि में झ्राधुनिक नही हैं--कर्योंकि मरण्प-कामता तो झाधुनिक 
अरन ही है। श्रव तो ममता, सहानुभूति भोर करुणा मन में पैदा होती 
है, तब भो शंका होती है कि क्हों यह पिछडापन तो नहीं है ! झ्मान- 

बोयता भी तो आधुनिक फेंशन है । 

भाजकल इसी उत्तकन में दिन बीत रहे है, श्रपने । इसके सिवा 
दाको व ठीक है । 

भाषका, 
; हु० शे० प० 

शेर : प्रभो याद भाया, एक “थोनघर्मा आधुतिकता' भी होती हें। 
उसकी चर्चा भगले पत्र में कछंगा | ---परसाई 
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पिय दनधू, 


मेरे एक परिचित है, जिन्हें पढ़ने का शौक है। वे मुझसे पुस्तकें ले 
जाते हूँ भोर जिसो भी भाषा के अच्छे पाठक की तरह भ्रर्सर लौटठाना 
परत जावे हैं। मैं प्रभी तक उन्हें इसो दृष्टि से देखता था कि यह उन 
भादमियों में से है, जिसे जो भी पुस्तक मिल जाए, रात को दो घंटे पढ़ 
जाता है। दया पढ़ रहा है, और वयो पढ़ रहा है, इसमे उसे 

रेतलब नहीं । जैसे दर्शव की किताव पढ़ लेगा, वैसे ही शिकार को 
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कहानियाँ । 

पर घर कल उसने मुझे एक जोर का धवका दिया। मैं उसे एक 
मशहूर लेखक का उपन्यास देने लगा, जो अपने को बहुत श्राधुनिक मनवा 
चुके हैं श्रौर यह भी प्रचार करवा चके हैं कि मैं श्राधनिक मनुष्य की अ्र॑ति- 
रिकता का चितेरा हूँ पुस्तक देख कर उन सज्जन ने रख दी ओर 

कहा--एक बात मुझे साफ़-साफ़ बताहए कि श्राप मुझे क्या समझे कर 

टाल देते हैं | में इस सवाल के लिए तैयार नहों था, इसलिए मे उन्हें 
ही कहने के लिए उकसाया । उन्होंने कहा--ग्राप शायद यह समभतते है 
कि में जो कुछ हाथ पड़ जाए, उसी को पढ लेता हूँ | लेकिन एता में 
नहीं हूँ । श्रभी तक तो में अ्रपठनीय किताबों को, श्रापकी भावना की 
खयाल करके चपचाप ले जाता था श्रौर रख लेता था। पर श्रव यह 
बोक मभसे ढोया नहीं जाएगा। में श्रापसे साफ़ कहता हूँ कि में इस 
उपन्यास को हरगिज़ नहीं पढंगा । 

मन तो हुआ कि कह दूँ, फिर आप मेरी किताबों का ही बार-बार 
पाठ किया कीजिए | पर इतना बेशर्म अ्रहंकार बताते नहीं वना | मन 
कहा--इसे क्यों नहीं पढ़ेंगे ? ये तो मशहूर लेखक हैं, बिलकुल:आधुनिक। 
ये आधनिक प्रेम के ही उपन्यास-कहानियाँ लिखते हूँ । 

उन्होंने कहा--फिर भी मैं इसे इसलिए नहों पढ़ूँगा कि मेरा नाम 
कई सालों से मतदाता सूची में आरा गया हैं। जब तक मैं भारत गणराज्य 
का मतदाता नहीं था, तव तक इनके उपन्यास-कहानी पढ़ लेता था । 

मैंने पृछा--क्या संविधान में ऐसा संशोधन हो गया है कि जो मत 
दाता हो जाए, वह इनकी क्ृतियाँ न पढ़े ? 

उन्होंने कहा--नहों, ऐसा संशोधन तो नहीं हुआ है। पर वया झा 
किसी कालेज के तरुण को “कल्याण पढने के लिए मजबूर कर सकते हैं 
तो फिर किसी वालिग को इनकी कृतियाँ पढ़ने के लिए क्यों मजबूर करते 
हैं ? अगर आप जाँच करें तो पाएँगे कि मतदाताओं में सिर्फ़ ५ प्रतिशत 
पाठक इनके हैं । बड़ा सुभीता हो श्रगर आप लोग अ्रपनी कतियों के मुर्ले- 
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सेनिकों से श्रल्जीरिया में न पड़ने का अनुरोध करता हैं। वह तव भी 
ज़रा चौंकता है जब वरट्रेंट रसेल भ्रमरीकी हस्तक्षेप की निन्‍दा करता हैं । 
पहले तो वह इन्हें भी तुच्छ समझता है । लेखक और बुद्धिजीवी हो कर 
इन मामलों में क्‍यों पड़ते हैं ? फिर वह यह सोच कर अभिभूत होता है 
कि ये लोग पश्चिम के हैं; पश्चिम के हैं; तो धन्य हैं भारतीय लेखक और 
बुद्धिजीवी अरव देशों और अफ्रीकी देशों के लेखकों से भी पीछे सोचता 
हैं और पश्चिमी बुद्धिजीवोी के सामने बड़ी हीनता का श्रनुभव करता हैं । 
मुझे याद है, पिछले नवम्बर में विश्वशान्ति सम्मेलन में लेखकों की बैठक 
में मुल्कराज आनन्द जब गदुगद्‌ हो कर आत्म, उत्प्रेच्नशमय भाषण दे रहे 
थे तब वार-बार कहते थे-..'माइ फ्रेंड सात्न, माई फ्रेंड शोलोखोव-- वार 
वार इन्हें मित्र" कहने से हीनता को भावना बड़े दयनीय ढंग से प्रकट हो 
रही थी । तब संयुक्त श्ररव गणराज्य के एक तरुण प्रतिनिधि से डॉक्टर 
प्रतिनिधि ने डॉक्टर साहब को फटकारा । उसने साफ़ कहा कि जब हम 
कहते हैं कि सात्र हमारे सम्मेलन में आएँगे, तव हम हीनता की भावना 
से ग्रस्त होते हैं । सात्र नहीं आएँगे, तो क्या होगा ? एशिया और भ्रफ़ीका 
के लेखकों भर बुद्धिजीवियों को इस हीनता का त्याग करना चाहिए श्रौर 
स्वतंत्र तथा श्रात्मसम्मान पूर्या ढंग से सोचना चाहिए । मैंने देखा, डॉक्टर 
साहव परेशान थे । बाद में यह उनकी परेशानी मोहन राकेश ने और 
बढ़ा दी थी । 
राजनोति के वारे में लेखक तभी सोचता है जब मुध्यमंत्री, शिक्षा- 
मंत्री या प्रधानमंत्री बदलता हैं या पुरस्कारों का या विश्वविद्यालयों के 
विभागाध्यक्षञों शरौर उपकुलपतियों की नियुक्ति का मौसम ग्राता हैं। 
सुनामवन्य लेखक तव एकदम जागरूक हो जाते हैं, देश की समस्याएँ उन्हें 
पीड़ित करने लगती हैं श्जौर वे लेखक लिख कर बता देते हैं कि श्रगक 
मंत्री देश को स्वर्ग वना देंगे। पत्र-पत्रिकाओं में पत्रकारों द्वारा नहीं, 
लेखकों के द्वारा लिखे वे लेख देखे होंगे, जिनमें मंत्री जी की प्रतिभा, सर- 
लता, त्याग, सज्जनता श्रौर दृढ़ता के गीत होते हैं । ये सचित्र होते ह£ 
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धोर वित्रों के शोर्पक होते है--'मंत्री जो प्रष्यमन कत्त में, मंत्री « 
इच्चे डो घूमते हुए, मंत्रो जो पूजा करते हुए भौर मंत्री जोशौच 
[९ ! ऐदा लेख निकतते हो समझा जा सकता है कि लेसक की «| + 
दरवादे पर किस पद था साम की भीख माँगने खड़ी है । 

प्रध्यापकों की भो झपनी झलग दुनिया हैं! हिन्दी, संस्कृत, « 
शोर इतिहास विभागों के प्रध्यापक तो भखवार भी नहों पढ़ते, ४ 
उतके विषय में इस संसार से सम्दन्धित ही नहीं हैं। वे अ्रपनी दुनिया 
नहीं रखने । दूसरों बी दुनिया भी विश्वविद्यालय के भीतर हो होती है 
विश्वविद्यालय को कार्यनारिणो समिति सुरक्षा परिषद्‌ के बराबर हो 
हैं। में पिछने कई सालों से देख रहा हैँ कि २-३ अध्यापक रोज, ८ 
दिन वारहों महोने, धपने पूरे खाली समय में सिर्फ विश्वविद्यालय को 
राजवोति को बात करते हैं । इस दुनिया की समस्याएँ हैं--पर्चे जाँचने 
को प्राप्त करना, तरवफो थाना, पुस्तकें पाठ्यक्रम में लगवाना, समितियों में 
हदम्य होना । कमो-कभी ब्रध्यापक को दुनिया फैलती है भौर दूसरे विश्व- 
विद्यालय से मिल जातो है । तव प्रध्यापक वहाँ से पर्चा जाँचने को ले झाता 
हैं। उसे कुस उतने में दिलचस्पी है भौर उतना ही वह सममता चाहता है, 

विश्वविद्यालय के प्रहाते में हैं। उससे यह उम्मीद करता नाथा- 

गज हूँ कि बह उच्च दुनिया के वाहर भी देफे भौर उसमें दिलचस्पों ले। 
पिधने महीने मैने राजनीति के एक भ्रष्यापक से कहा--चलिए, नंगर- 
परिषद्‌ में वियतनाम की समस्या पर चर्चा हैं। आप भी उसमें भाग 
नोजिए । उसने हँस कर कहां--इस वक्‍त ज्वलंत समस्या वियतनाम की 
नं है, कापियाँ जाँचने की हैं । मुझे याद हैँ, जब आचार्य कृपलानी 
तय का चुनाव जीते थे, तव सुबह ही मेरी मुलाकात राजनीति के एक 
पधयापक से हो गयो ।. मैंने कहा--कपलानी जीत गये । उन्होंने कुल 
ईपना कहा--हाँ, श्रव संसद में बड़ा मज़ा झ्राएगा ॥ कृपलानी की राज- 
नीति में सहयत होने की बात नही हैं । बाल यह है कि भ्रव्यापक जी को 
हसमें सि़् संसद का 'मनोर॑जन' समझ में भाया । 


अठाईस 
प्रिय गन्पु, 
जुलाई की 'कस्पगा! में ६७ लेखकों के गाम से भाधा वक्तव्य धपा 
है और ८ लेगाकों के नाम मे एक कार्यक्रम | दोनों वक्तण्य मातृ -भाषाओं 
के प्रयोग भौर धंग्रेज़ी के निष्कासग के सम्बन्ध में है । कार्यक्रम पेश करने 
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फार्यक्रम के मुह ५ से बरी कर सेना चाहिए। (मुद्दा ५ कहता है कि 
शपने बचनों को ऐसे स्कूलों में ने भेज, जहाँ शिक्षा का माध्यम भ्रंग्रेजी 
ही) ऐसे लोगों को मातभावा पग्रान्दोलन की तरफ़ से यह काम 
देना साहिए कि ये मंतर पर ग्रीर अ्राबार में छाती पीट-ीट कर मातृ- 


और 


भाषा के सिए इस तरह रोएँ, णसे मात्ता जी का इंतक़ाल हो गया हो | 
इससे बड़ा झसर पड़ेगा । 

सवाल मातृभाषा के प्रति प्रेम, उसके लिए संवर्ष झौर थोट त्याग 
का नहों है। सवाल यह हैं कि भारतीय होने की जो शर्म है, उसे किस 
तरह धोया जाए । दूसरा सवाल है, बच्चों का भविष्य कैसे बनाया जाए। 
जिस देश में मोर्चे पर फ़ौज के लिए जाने वाले चावल को कालावाज़ार 
में बेंच कर बच्नों का भविष्य बनाया जाता है, वहाँ भारतीय भाषा के 
लेखक बच्चे को श्रंग्रेज़ वना कर उसका भविष्य क्‍यों न चुबारें ! उसे 
हिन्दी पढ़ा कर बया पटवारी बनाना है ? जो हिन्दी भक्त श्रीर हिन्दी 
लेखक ग़रीब नहीं हैं उन्हें हरगिज़ मातृभाषा को नहीं श्रपनाना चाहिए । 
जिन्हें वच्चों को इंजीनियर, डॉवटर बनाना है, विदेश भेजना है, श्राई० 
ए० एस० में श्रौर विदेश सेवा में भेजना है, वे श्रापको 'हिन्दी फिन्‍दी के 
चक्कर में क्यों पड़े ? 

सार्वजनिक कार्य! के मुद्दे ३ की वंदिश भी मेरी दृष्टि में गलत है । 
निमन्त्रण-पत्र श्राखिर प्रंग्रेज़ी में क्यों छपें ? मुझे शादियों के इसी मौसम 
में एक निमन्त्रण-पत्र मिला--'मिस्टर एन्ड मिसेज़ फुन्दीलाल रिक्वेस्ट दी 
प्लेज़र शरॉफ़ दी कम्पनी ऑफ़ मिस्टर एन्ड मिसेज़"“एट दी बेडिंग 
सेरेमनी ऑफ़ देशर सन छिद्दीलाल”“” फुन्दीलाल के पहले दो लड़कों 
की शादी के निमन्त्रण-पत्र हिन्दी में थे, जिन पर ऊपर गणीश का चित्र 
था । इस वीच फुन्दीलाल की मोटर सुधारने की दूकान कारखाना वन 
गयी है और कई पीढ़ियों में घर में पहला व्यक्ति छिद्दीलाल बी० ए० हो 
गया है। श्रगर निमन्त्रण-पत्र अंग्रेज़ी में न हो, तो कैसे मालूम हो कि 
फुन्दीलाल जी की दुकान बड़ी हो गयी है भर छिद्दीलाल बी० ए० हो 
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गये हैं। हिन्दी में निमन्‍्त्रण-पत्र छपने पर लोग कहने न लगेंगे कि भरे, 
बी फुन्दोच्राल हैं ) बच्ु, अंग्रेज़ी की बात का स्तर ही भ्गल होता हैं 
मेंत्रे तो गोरेलाल शर्मा को अंग्रेजी में विलाप करते भी देखा है और _ 
बहुत ग्रच्छा लगा है। चाचा को मृत्यु पर वे रो कर मुऋम्ते बोले ये 
बिरदर, ही लब्ड भी भेरी मच ! यह मज़ा मातृभाषा में रोने 
नही हैं । 

एक शोर बात थे मित्र भूलते हैं। अंग्रेज़ी में भहँ नाम भी 
लगते हैं। कौन जान सकता हैं कि स्ो० एल० वर्मा वास्तव में छकौड़ी 
बाल हैं ? सुप्तेलाल शान के साथ के० एल० हो जाते हैं | इस थु” 
को थे बया समझें जो श्रीकात और मनोहर श्याम हैं ! यह तो वही 
सकता हैं, जिसे फूलचन्द नाम मिला है और जो पी० सौ० 
लिखता हूँ । 

बच्षु, अंग्रेज़ी के नाश के ये सत्र तरीके गलत हूँ मेरा विचार है 
प्रंप्रशो को हम इतना अप्ट करके भौर उसे इतना बियाड दें, कि वह 
शर्म के मारे मुंह ध्विपा कर यहाँ से भाग जाएं। केन्द्रीय मन्त्रिमएडल में 
रामसुमगर्तिह भौर पाटिल जंँसो प्रंग्रेज़ों बोलते हैं, वैसी प्रयर १००० 
भैता बोलने लगें, तो बेचारी अंग्रेजी! यहाँ एक मिनिट न ठिके । धोर 
देदय विदारक प्रंग्रेज़ों बोलते हूँ, ये लोग ! 'इज़ बाज सुड़ घुड़ 
प्राह्मविश्वास से बोलते है । इनसे पूछो तो ये कहेंगे--'जरा इंगलिस वीक 
हैं !' शास्त्री जी भी भपने ढंग से मातभाषा झान्दौलन में योग देते हैं, 
नेत्र वे थार-बार वाई एन्ड लार्ज! के विना भागे नहों बढ़ते भौर शांति- 
इम्पेलन भे गम्भोरता से कह देते हैं--'एन्ड लेट द वर्ल्ड रेस्ट इन पीस !* 

ये ठुछ सुझाव फिलहाल मैंने दिये हैँ । मगर इन पर अमल करने 


॥! भाप लोग तैयार हों, ठो भागे झौर भो उपयोगी बातें बताऊंँ। 
थाकी सब हीक है । 


ऊ> 


आपका 
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उनन्‍्तीस 


ध्रिय बच, 
पिछले श्रंक में श्री रमेश उपाध्याय ने २-४ श्रंक निकलने वाली 
छोटी पत्चिकाग्रों के संबंध में कुछ वार्तें उठायो हैं। वे परेशान मार्दूर्ग 
होते हैं कि इतनी श्रल्पजीवी पत्रिकाएँ क्यों निकलती है । उन्होंने शाम 
कभी कोई पत्रिका नहीं निकाली, इसलिए वे पतश्चिका निकालने के रहत्व 
से श्ौर उसके सुख से भी परिचित नहीं हैं। मैंने निकाली हैं, मं 
जानता हूँ । 
हिन्दी भाषा में पत्रिकाएँ यों कम ही निकलती हैं । अधिकांश पत्रि- 
काएँ ऊबे हुए रेलवे मुसाफ़िर के लिए निकाली जाती हैं । उन्हें देखते हों 
पहिचाना जा सकता है । भही स्त्री,भद्दे कपड़े, भद्दे ढंग से पहिने (या खिस- 
काये ?) इन पत्रिकाश्रों के कवर पर होती है श्रौर पीछे पूरे पृष्ठ पर विज्ञा- 
पन होता हैं, जिसमें कोई परोपकारिणी देवी 'वहिनों' की बीमारी टूर करने 
के लिए भ्रातुर होती है या कोई संन्यासी नप्ट जीवन नौजवान का जीवन 
सुधारने के लिए तैयार रहते हैं । कुछ कहानी पत्रिकाएँ भी ऐसा रंगना 
ले चुकी हैं भर इनमें हर कहानी का पलला खिसका रहता है। मह तो 
होना ही था, क्योंकि पश्चिम से श्राने वाली दर्शन शास्त्र की पुस्तक के 
कवर पर भी स्कर्ट खिसकाये स्त्री का चित्र बिक्री के खयाल से चिंपकी 
रहता है। कुछ पत्रिकाएँ' जो कथा मासिक हैं, श्रच्छी निकलती हैं । फिर 
२-३ साहित्यिक पतन्निकाएं हैं, जो लेखकों, साहित्य के विद्याथियों और 
श्रध्यापकों के विशेष काम की हैं। यहाँ आप उम्मीद कर रहें होंगे कि 
लिखंगा--और इनमें 'कल्पना' का विशिष्ट स्थान है। (अ्रच्छा, इतनी 
मुँह देखी मेने की ।) 
लेकिन इसके श्रलावा भी जो पत्रिकाएँ निकलती, वंद होती रहती हैं, 
उनके विषय में कुछ लोग चिंतित हैं । ये पत्रिकाएँ क्यों तिकलती हैं 
कुछ लोग शोक के लिए पत्रिका निकाल देते हैं । जैसे घर के अहाते मे 


१२९ #*% और श्रंत में 


में प्रतिष्ठित होना कष्टकर है । पत्रिका निकाल कर ऐसा श्रासानी से 
होता हैं ! कविता, कहानी, उपन्यास लिखने से कम मेहनत पत्रिका 
निकालने में पड़ती है और प्रतिभा तो कम लगती ही है । आज सड़कों 
का उपयोग छूट गया हैं, सब पगडंडियाँ खोजते हैं । साहित्यिक सफलता 
की जो इमारत है, उसमें “'लिफ़्ट' भी लग गये हैं। ऊँची मंज़िल पर 
पहुँचने के लिए सीढ़ियों से चढ़ कर कोई पाँव क्‍यों दुखाएं ? यश:प्रार्थी 
'लिफ़्ट' में चढ़ता है श्लौर हर लेखक को लिफ़्ट' का चपरासी समभता 
है जो बटन दवा कर उन्हें ऊपरी मंजिल में छोड़ आए। जो लेखक 
'लिफ़्ट” का बटन नहों दबाता, उसे यशः:प्रार्थो गाली देने लगते हैं । ऐसी 
कुछ पत्रिकाएँ “लिफ़्ट' होती हैं। मगर मैंने कहा न, हिन्दी का लेखक 
बड़ा भोला होता है । वह समझता है कि पत्रिका निकालने का काम 
करने वाला बिना लिखे लेखक मान लिया जाएगा। उसे यह समझ में 
नहीं श्राता कि दवा बेचने वाला वस्त्र-विक्रेता-संघ का मन्त्री चहों बन 
सकता । यह बनने के लिए उसे कपड़े बेचना ही पड़ेगा । 
श्री उपाध्याय को इन पत्रिकाशों से ज़रूरत से ज़्यादा भय लग गया 
है और उन्होंने इसी से संबंद्ध करके लेखकीय स्वतंत्रता और शासकीय 
या राजनीतिक हस्तक्षेप का सवाल उठा दिया है। लेखक की स्वतंत्रता, 
शासन से सहयोग या असहयोग, दल और लेखक झआदि को ले कर पिछले 
१० सालों में बहुत नट-कौतुक देख चुका हूँ । सरकार से विलकुल असह- 
योग--यह नारा बहुत साल पहले कुछ लेखकों ने बड़े श्रात्म-पावित््य की 
अ्रदा से लगाया था । किस सरकार से अ्रसहयोग ? कांग्रेस के अवाड़ी 
श्रधिवेशन के बाद वाली सरकार से ही असहयोग क्यों ? क्या इसीलिए 
कि उसके वाद सरकार ने 'समाजवाद' का नारा अपना लिया, योजनाओं 
में सार्वजनिक जोत्र को एक हिस्सा दे दिया और उद्योगों के राष्ट्रीयकरण 
की बात चल पड़ी ? गो समाजवाद' का नाम ले कर भी काम क्या 
हुआ है; यह सब जानते हैं । कितना गोलमाल उस नारे से पैदा किया, 
यह भी देख रहे हैं। मगर, अगर वह सरकार यह नारा न लगातो, 


झोौर पश्न्त में.... * रू * 


पूँजीवाद का पपने प्रकृत रूप में विकास होने देती, तो लेखकों 
सरकार से अपनी रक्ता की चिता दया इतनी ही सताती ? तब मी 
सांस्कृतिक स्वत॑त्रता भोर नैतिक पुनरुत्यान के मारे इतने हो जोर 
होते ? क्या नेतिक पतन इसीलिए नहीं हो गया है और सस्कृति « 
संकट में नहीं पड गयो है कि साधारण जन ने अपने श्रधिकार « 
शुढ कर दिया हें ? 

इस बात में विवाद को गुजाइश नही रह गमी कि लेखन को 
नार था राजनीतिक दल नियोजित नहीं कर सकते शभौर न लेखक 
प्रादेश दे कर लिखवा सकते । मगर लेखक गल्‍लेबाज़ार का साँड भी 
नही है। कही कोई दामित्व-बोघ तो उसे करना हो पड़ेगा । 

लैसक जिस स्वतत्रता की बात करता है, उसका रूप कुछ 
हैं--जो तनख्वाह नहो देता, उसे गालो देना भौर जो तनज्वाह देता 
ड्मे गाली न देना या समर्थन देता । अगर मास्तिक वेतन भारत « 
| नहीं मिलता, तो लेखक भारत सरकार को गाली देगा। मगर 
भठ में वेतन मिन्नता है, उसे और उसके बर्ग को गाली नहीं देगा । 
नैबकीय स्वतंत्रता है। मगर यह स्वतंत्रता हैं कि चतुरता है ? ऐसा 
पेखके ही भोड को भी तुच्छ समझता है और उससे दूर रहता है ॥ +- 
पहू है कि जिससे उसे तनछवाह मिलती है, उसे सबसे बडा खतरा 
भीड़ से होता है। ऐसे ही लेखक यह प्यारा विश्वास भो पालते हैं 

भी व्यवस्था हो, वह सिर्फ लेखक के फायदे को घ्यात में <ल ० 

बने । वाको जन-समभाज का चाहे जो हो । यही वह भी सोचता है, 
उमे दनझ्वाह देता है। स्वतंत्रता के सम्बन्ध में वेतन देने वाले वर्ग “ 
'सिन लेने वाले लेखक का जो यह मत-साम्य हैं, इससे स्वतत्रता .॥ ७+- 
पोल चुल जाती हैँ । 

हमसे पहले के लेखक कविता-कहानी भो लिखते थे और . “- 
संग्राम में जेल भी जाते थे । मगर हम यह समभते हैं कि सिर्फ , 
कविता-कहानों से ही हम दुनिया को बदल देंग्रे। ज़माने ने कुछ , 
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वे अंधे मिझानों के। भागा पहताया होता है, विरोधी पर प्रेम ठांद मी 
प्रहाश विया खाता है, जसे मे विसों प्र आदर्श के लि! संधर्भ कर रहे 
है | संकट साहिय के सही मह्दाकन सी हीसे का 2 । हेशरी समस्या 
सितिक थी गे बीघ हराने की के कि सह किमी समाज मे रबश हा 


हारतओ भो £ | 

उपाध्याय ही मे लिखा / कि यदि ऐसा ही सा, तो सरकार की 
पिराकों पर शंहुश लगाना पड़ेगा, था साध्ययाद का दौर चला, तो बह 
हंकश लगाएशगा । मैरा विभार दे मे डोनों ऐसा नहीं मरेंगे ओर ने इन्हें 
रस झरना शारिण। । कई शरह की सरकारों ने ऐसा करके देगा लिया 
झोौर झपने को गलत पाया । रण शोर पर्यी यटोब के देशों की साम्यवादा 
गरकारों से भी लेरगाकों को पहले बया श्ौर फिर माना कि यह ग्रलत 
ऐसा । भारत में जो दल के हिसाव से लेरगान को निमोजित करने का 
प्रयत्न करते रहे, ये भी ग्रसफल हाए। फिर प्रयत्न करेंगे तो फिर 
धराफल होंगे । मगर, अँसा मैने पहले कहा है, लेंसक क्रिसी 
देवता के नाम पर छोड़ा गया गल्लाबाजार का साँढ़ भी नहीं 
है, जो श्रपनी नस्ल के मद में मस्त घूमें श्लौर लोगों को संग मारे । 
कुछ लेखकों को भ्रपनी नस्ल का मद सीमा से ज़्यादा चढ़ा हुआ है । 

इस यार लम्बी चिट्ठी लिख गया, श्रौर देर से भेज भी रहा है! 
उम्मीद है, काम श्रा जाएगी । 


झापका, 
ह० शं० प० 
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दोनों काम में भी करना भाहता हैं । जामना साहता हैं कि तलवार किस 
पर उठाऊ। सोमा पर सीमित गद्ध झ़गे वर भीतर जनता के संरस्त्र 
प्रतियप 4 | गजारत इसी भ। ११ । पद्म प्रयाग, जय लपर या हैदराबाद 
मिलेसक तलवार निकाल भी से, तो किस पर चलाए ? सोमा पर जो 
४। उसका तलधार निकलने है लिए हापने कहने की राह तो देख नह्दीं 
हहा हाोगा। में नफ़रत भो कारना भाहता यों में यद्धमात्र से नफ़रत 
करता हुू--मगर गह सुनकर ४शमक्त' सबर लेने थ्रा जाएंगे कि तुम 
ट॒त्ात्याह करते हू।। में परारिस्तान के तानाशाहों से श्रौर चीन के युद्धो 
न्मादियों से भी नफ़रत करना हैं--धर उन पर मेरो नफ़रत का क्यो 
प्रसर पड़ेगा ! तब किस पर तलवार निकाल शोर किससे नफ़रत कहें ? 
एक जमात है, जा मे बताती है कि टूर मत जाम्रों; यहीं तलवार 
चलाओं श्रोर यहीं नफ़रत करो | ये रोज़ शाम को खुद भी लाठी और 
चरिका' चलाना और नेफ़रत करना सीखते हैं । बाहरी शत्रु रं 
लड़ने को तंयारी नहीं है, क्योंकि बाहरी शत्र से तो तोष श्रौर टैंक से 
ही जाएगा। इनको लड़ाई तो भीतरी हो होगी । ये शायद इसी देश 
के लोगों से इस देश की रक्ता करना चाहते हैं। सोचता हूँ, क्या इसो 
जमात की भाषा जाने-प्रनजाने हमारे इन वरिष्ठ लेखकों के मुख से नहीं 
निकल रही है ? श्रीर तब सवाल उठता है कि पाकिस्तान के शासकों से 
यह वात किस तरह भिन्‍न हैं? वे भो लोगों को नफ़रत करता और 
तलवार भांजना ही सिखा रहे है ? 
+< वन्दु, प्रश्न परेशानों हैँ । वे परम सुखो हैं, जिन्हें सवाल नहीं 
वैरते | उन्होंने प्राथमिक शाला की अपनो गरित को पस्तक के सिर्फ़ 
उत्तर के पतन्‍्ने फाड़ कर रख लिये हैं। सवाल जाने विवा भी, जवाब 
उनके पास तंयार रहते हैं । 
एसा हो सीधा जवाब यह है कि भेडिये से लड़ना है, तो भेड़िया 
-4॥ बहुत लोग इस देश में यही समझा रहे हैं । वे नहीं मानते कि 
ड़ से आदमी यों लड़ सकता है कि वह बन्दृक़ दाग देता है। इससे 


ध्रौ्ध्ृंत में.... *€ ९ 


इकत्तीस 

बन्द, 

दाजिस्तान से सशई रदम होने के दाद में तदियत में बुप । «« 
पा गये थो। कोई उ्तेशना महों एही घौर रिक्त-सा सबने लगा था । 
देश के लोग मुझ थैने छोटे सेंसर का भी बहा सयास रणते हैँ । ७० 
इनारस (नहों दाशटसी, बरतां सम्पुर्णानिद जी साराड हो जाएँगे) 
परमंरद पेद दिया। सोजिए, सिर जिंदगी ताड़ो हो गयी भ्ौर 
देगा कि शुफानों सघन बाते प्राणवॉन देश में रह रहा हूँ । राबर सि 
हि दनारंस दो ग्रकोा पर विश्वविद्यासय के हजारो सके शरा 
से कर, हर-हर थहादेद भा सारा सगते हुए, घ्में की रचा के 
निरत पड़े । में उम्त दृश्य को देखना चाहता था । देखना चाहता था 
परम के रहक इन पाहप' पहले थे कि नहीं, उतनी शिवाएँ थी या 
दे जनेऊ पहने थे मा नहों । बन्‍्धु, वनारस के समाचार पढ़ता, तो - 
लगता ऊँतसे “कथा रारित्यागर' को कोई कथा पढ़ रहा हूँ जिसमें 
बहता हँ--'प्रति प्राचीन काल में, शंकर के त्रिशूत पर स्पित «| 
सगये में एक विश्वविद्यालय था। उसको स्थापना महामना प० , 
मोहन मालवीय ने की थी | 

दन्यू, धर्म का सत्वः बड़ा णठिल हैं। उसका स्वसूाप भी 

रहता है। जिस विश्वविद्यालय के नाम से 'हिन्दु/ शब्द निकलने से - 
नप्ट होने का डर है, उसका शिलान्यास विधर्मी; 'म्लेच्छ' प्ंग्रेज में 7 
था | जिस भलीगढ़ विश्वविद्यालय के संविवान में धरिवर्तन करने 
प्रव इस्लाम खतरे में पढ जाता हैं, वह भी 'काफिर' ध्रग्नेनों के 
दाता था । उस चन्त हिन्दू घर्म भोर इस्लाम दोनों के रक्षक श्रग्नेजों 
रृपा-क्‍टाञ्य था लेने को उत्सुक रहते थे । भंग्रेज़ साहव पडित ,भौर * 
दोनों से ज्यादा पूज्य होता था।जों भाज हिंदू धर्म को रक्षा के 
लगाते हैं. शऔौर जो इस्लाम की रखा के लिए सम्मेलन करते, हैँ ये. 
प्रंद्रेज़ों वी गुलामी को कापम रक्षने में सहयोगी थे । सारे स्वतंत्रता 
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लगों को दवाने में धर्मात्मा लोग अ्रंग्रेज़ों के सहायक थे । यानी, तब धर्म 
को रक्षा गुलाम बने रहने में होती थी । स्वतंत्रता के बाद अंग्रेज मालिक 
चले गये, तो वेचारा धर्म श्ररक्षित रह गया । तो भव धर्म की रक्षा गुंडों 
ने अपने हाथों में ले लो हैं। अलीगढ़ में श्ौर बनारस में धर्म की 
"ज्ञा इन्होंने को। हिन्दू गुंडा इस वऩ््त हिन्द धर्म का रक है श्रौर 
मुसलमान गुंडा इस्लाम का। 'घर्म' क्‍या हैं ? तो धर्मराज ने उत्तर 
दिया--धर्म वह है जिसकी रक्षा या तो विदेशी साम्राज्यवादी करे, या 
गुंडा ।' 

बन्चु, जो हुआ, उसने यही सिखाया है कि नाम बदलने से कुछ नहीं 
होता ! बोमारी पेट में भोतर है। ऊपर मलहम चुपड़ने पे दूर चहीं 
होती । लेकिन भमले में खेती करवा के खाद्य समस्या हल करने वाले 
नेताओं का खयाल रहा है कि नाम से ही सब कुछ होता है। कुछ साल 
पहले नेताओं ने सोचा था कि प्रजातांतिक और समाजवादी भावता जाति 
सूचक उपनामों को निकाल देने से ही जड़ जमा लेगी । तो घोषणा करके 
श्रीमच्ारायण जी अग्रवाल सिर्फ़ श्रोमन्नारायण रह गये | चाम मात्र से काम 
चल गया । फिर नेताओं ने सोचा कि जो हम कर रहे हैं उसे एक अच्छा 
नाम दे दें । नाम से ही देश के लोग संतुष्ट हो जाते हैं । तो उसे 'समाज 
वाद नाम दे दिया गया । वनारस का ताम बदलने पर भी भभट हो चुकी 
हैं। सम्पूराविन्द जी ने पुराना से पुराना नाम वताया--वाराणसी ! काशी 
नहीं | श्रव मुश्किल यह है कि इस देश का साधारण आदमी “काशी 
विश्वविद्यालय” कह लेता था, पर वाराणसी विश्वनाथ” नहीं कह पाता । 

इससे विश्वनाथ को महिमा घटी, इसकी परवाह “जम्बूहीप' वालों ने 

नहीं को । 

बन्धु, मुझे लगता हैं सरकार धर्म-निरपेक्षता को जाँच कर रही थी । 

पाकिस्तान से लड़ाई के दिनों में एकता के नारों से सरकार समझी कि 

बस, हो गया काम । ऊपर के नेताओं में वात हुई होगी---बयों गुरु, देश 

में कैसी एकता स्थापित हो गयी ! व कोई हिन्दू रहा, न कोई मुसलमान 
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सब सिर्फ़ भारतीय ही गये । दूसरे ने कहा होया--उस्ताद, जरा «» 
हो जाए ! विश्वविद्यालयों में से साम्पदायिक्र शब्द निकाल दिया जाए 
दनारस में परोच्चा शुरू हो गयी । सरकार पहले परीक्षा ले रही थी, ५ 
में उम्नी को परीक्षा देनी पड़ो । मत्रियो, संसद सदस्य भौर नेताप्नो - 
दिलों पर के धर्म-निरपेत्तता को पट्टी उतरो तो वहाँ 'हर-हर ._7ब 
लिखा मिला । श्रप्न आंदोलतों को दवाने के लिए बहादुरी से गोलों 
वाने वालो के होश उड गये जब झपने दल के लोग हो 'हर-हर 
में शामिल हो गये । कुछ लोगो को चुनाव जीतने को भादत पड गयी है 
उन्हें डर लगा रहता है कि कही मतदाता नाराज न हो जाएँ । 
के संसद सदस्य ने देखा कि केत्र में छाम्प्रदायिकता फैल गयी है, तो 
कहा कि मेरे मतदाताओो, भगंर तुम्हेँ साम्प्रदायिकता पत्तंद है, तो लो 
भी साम्प्रदायिक हुग्रा जाता हैं) ऐसे लोग भगर देखें कि छत्र में. 
का प्रभाव है, वे डाकुओ के पत्त में होकर यह बता सकते हैं कि में 
केत्र डाकू नहों है । चुनाव जोसने की ग्रादत वाले, मत पाने के / 
साम्प्रदाधिक बया डाकू, चोर भौर जेदकट भो वन सकते हैं। इस 
परीक्षा हो गयी और सरकार झौर संसद बरी तरह फल हो गये । 
सामने भख़बार है जिसमे चेहरे बने हैं भ्ौर नीचे नारा है--+ 
सब्र एक हैं ।' इसे इस तरह लिखना चाहिए-- हम एक दुसरे से न 
करते हैं । एक दूसरे से डरते है । मगर हम एक हैं ॥' 
बन्धु, प्रजब स्थिति हैं इन विश्वविद्यालयों की | एक बढ * 

चला करता हैं। नेता लोग कहते हँ--विद्यायथियों को राजनीति से , 
रहना चाहिए । भोर फिर सद उन्हें प्रपनी राजनीति के लिए काम 
लाते है । स्वस्थ राजनीति को विश्वविद्यालय में निपिद्ध करके 
गुएप्नों को गुटनराजनीति को भर दिया गया है। इस गुर के चेले 
गुर को उखाइते हैं। भोर इस खाली जगह में 'साध्कृतिक” लोग घुस 
है । दाष्ट्रीय स्पयंत्तवक संघ वाले पहुँचे शोर फ्हा--राजनोत्ति ,«” 
मत भाने दो । पर हम सो शुद्ध सास्कृतिक संगठन हैं । हमें शासरा लः 

ु 
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दो । लग गयी । उधर जमातेनइगलामी वाले पहुँचे श्रौर कहा--सियासत 
निहायत गंदी चीज है । मगर हम तो इसलामी तहजीब वाले हैं। हमें 
प्राने दो । नतीजा यह है कि जो गुर लाल किले के मंदान में घोषणा करते 
हैं कि प्रजातंत्र, धर्म-निरपेदाता श्रौर समाजबाद इस देश में नहीं चल 
सकते, उनके चेले लड़कों को शंख-्धड़ियाल ले कर हकिने लगे हैं। जो 
समझदारी को बात बरते है, उनको सभा में वे पत्यर फेंके हैं और 
छरी चलाते हैं| देखिए, बिद्यार्थी राजनीति से कैसे साफ़ बच गये | वे 
ऐसे भोले हो गये कि विज्ञान, टेकनालाजी, राजनीति, दर्शन तो पढ़ते हैं 
मगर शंख बजा कर कोर्ई भी उन्हें सड़कों पर निकाल सकता है । जिस 
सप्ताह ये लोग बनारस में फ़ासिस्टों के हाथों में धर्म के नारे पर खेल रहे 
थे, उसी सप्ताह श्रमरीकी लड़के-लड़कियाँ श्रपने दूतावास के सामने श्रपनी 
सरकार की वियतनाम नीति के खिलाफ़ प्रदर्शन कर रहे थे। हमारे लड़के 
राजनीति से बिलकुल दूर हैं; इसलिए धर्म की लड़ाई लड़ते हैं । अगर ये 
१० हजार जो बनारस में 'हिन्दू” शब्द के लिए मर मिटने को तैयार हो 
गये थे, अगर काला बाजार शौर मुनाफ़ाखोरी के खिलाफ़ कफ़न बाँध 
लेते, तो सारे देश की खाद्य-व्यवस्था सुधर जाती । लेकिन यह राजनीति 
हो जाती, जिसे हमारे 'पवित्र' सत्ताघारो पसंद नहीं करते । और धर्म के 
साथ मुनाफ़ाखोरों का हमेशा सह-अस्तित्व रहा है । 
वन्धु, सुबह पाकिस्तान को श्रौर शाम को चीन को कुचल देने को 
घोपरणा करने वाली सरकार को पसीना आ गया, जब स्वदेशी फ़ासिस्टों 
से सामना हुआ्ना । मैंने देखा है, बहुत से श्राचार्य; लेखक और कवि भी 
'धर्म और संस्कृति” शब्द सुनते ही विह्नल हो जाते हैं और कहने लगते 
हैं---इसमें क्या बुरा है ? इन भोलों को कौन समभाए कि यह घर्म-संस्क्ृति 
नहीं है, गंदी खतरनाक राजनीति है। बाबू गोविन्ददास श्र डॉक्टर 
वासुदेवशरख अ्रग्रवाल आदि समभा रहे हैं कि यह शब्द कितना व्यापक 
समन्वयकारी और सांस्कृतिक परम्परा का वाहक है। ये जाने किस जमाने 
की बात कर रहें हैं । क्यों समझने से इनकार करते हैं कि आज शब्द का 
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नाराज हैं और श्रपने कपड़ों से भी । अपने देश में भी ताराज़ युवक हैं । 
ये किससे नाराज़ हैं ? मेरे एक मित्र का लड़का हाल ही में नाराज हुम्ना 
है । उसने पतली मोरी का पैंट सिलवा लिया है। एक दूसरा युवक अ्रभी 
तक दाढ़ी बनाता था । कुछ महीने पहले वह एकाएक नाराज़ हो उठा 
श्रौर उसने दाढ़ी बढ़ा ली । सैकड़ों युवक मेरे सामने ही नाराज होते जाते 
हैं श्रोर चुस्त पैंट पहन कर दाढ़ी रखते जाते हैं, पर यह स्पष्ट नहीं होता 
कि ये नाराज़ किससे हैं। 

बन्धु, साहित्य के क्रद् लोग और रहस्यमय हैं | एक तो जितना 
कोध उन्हें होना चाहिए, उतना है नहीं । श्रपने देश में क्रुद्ध युवक की 
परम्परा भी नहीं है । दुर्वासा से ले कर राजगोपालाचारी . तक क्रुद्ध वृद्ध 
की परम्परा है। इस देश के युवक को नया-तया क्रोध श्राया हैं। जमन् 
में देर लगेगी । मैं देख रहा हूँ कि जो श्रपने को बहुत क्रोधी बताते हैं 
वे रचनाश्रों में श्रपने- मरने की बात करते हैं । यह कैसा क्रीध है ? क्री 
श्राता है, तो जिस पर श्राया है, उसे मारा जाता है । यह कैसा क्रोध हैं, 
जिसमें अपने को ही मारा जाए ? शायद यह पता नहीं है कि क्रोध किस 
पर है। ऐसे एक क्रोधी कवि से मैंने पूछा कि यार -यह कैसा क्रीप है! 
उसने कहा--तुम्हारी समभ में नहीं आएगा । यह आ्राध्यात्मिक क्रीध हैं 
सचमुच, मुझे श्राष्यात्मिक क्रोध समभ में नहीं श्राता | श्राध्यात्मिक क्रोध 
शायद विश्वामित्र का था जिन्होंने त्रिशंकु को बीच में लटका दिया था | 
कई बार ऐसा होता है कि हम तय करते हैं कि झ्रागामी महीने भर हैं 
क्रोध करेंगे । पर यह समभ में नहीं श्राता कि किस पर क्रोध करें। वें 
अगर क्रोध का पात्र पहचान भी लेते हैं, तो उस पर क्रोध करने के पर्रि 
णाम भुगतने को तैयार नहीं रहते । पर क्रोध करने का हमने तय श 
लिया हैं | तब 'हम किसी वेचारे” की तलाश करते हैं.। इस तलाश मे यह 
तथ्य हाथ लगता है कि सबसे वेचारे तो हम ही हैं। तब हम श्रपने कपई 
फाड़ लेते हैं बाल नोंच लेते हैं और नाखन से सीना फाड़ लेते है | प्र्वन 
को जितना बुरा कहा जा सकता है, कह लेते हैं । यह क्रोंच्र श्रलग ढंग की 
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ई ऐोर इटूव ले शोग शो छपने शो 'हु:' इहते है, मुभे: इगी पत्रतार 
भखे है। दम्पर्थ घर दिराहीम छोप घपने ही बषड़े परश्याता है 
दर पेंगा मेने शष्ा, हम धीरे-पौरे कोष रकुशमा योश जाएंगे । . 
ने एमो-८ममी हो हमे हपेप बरने शो इजाइठ दी है। 
बार एर टोड है । 
भाषा, 
हुए शं० प० 


तेंतीस 
द्रिय बन्घु 


'बल्पना' का दो महोरनों गा मंपुगठांक वह भी देर से मिला । 
रिपिड पत्रिका गा संदुरर्ताक उसके बारे में डर पैदा करता है। पारा 
सर शुशस है । 'वमुया' के हमसे बगफ़ो संयुगतांक तिदाले थे । एक 
तो होन महीने का एक निकाला था। किर शर्म पाने सतगी, ग्राहकों 
भी झोर हमें भो । तो बन्द हो कर दी गयो । 

इन दिनों साहित्य का बाडार टंढा है, राजनीति का गर्म है। & 
के साल 'शोत' ऋतु मो गर्म होतो है । 

साहित्य में देख रहा है कि नापप्तन्दगो का दोर चस रहा है। . 
करते-करते जब 'भासोघक या विद्वान पाठक' उम्र पश्राता हैं, तव 
स्वाद बदसने के लिए नापसन्द करने लगता हैं। कुछ « न 
करता हूँ भझौर फिर पसन्द करने सगता है । इतने विशेषांक शोर . 
तिकस रहे हैं, मगर कोई चीज पसन्द नहीं भा रही है । बड़ी _ 
सजघज के साथ लेखक या सम्पादक विशेषाक यथा सकलत निकालता 
फिर हम इंतज़ार करते हैं कि देखें, कौन क्‍या कहता हैं। लगभग 
एक-सो थात कहते हैं---एक भी रचना उच्चकोटि की नही हैं । 
लेखकों वो घटिया रथनाएँ संकलित हैं। यह कहना सही भी हो 


नरक 


है. अर 
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है भौर यह भ्रादत भी हो सकती हैं | यह श्रादत जहाँ तक मुमे याद हैं, 
'धर्मयुग” के 'कथा-दशक” से शुरू हुई | इससे जो हैरानी हिन्दी में पंदा 
हुई, उससे यह उद्गार हृदय के श्रंतरतम से निकला--इतनी रचनाग्रों 
में एक भी अश्रच्छी नहों । बस, श्रादतत पड़ गयी । श्रंतरतम की भी आ्रादत 
वन जाती है। इससे समीक्षकों का काम बहुत श्रासान हो गया । उन्हें 
संकलन या विशेषांक की ख़बर भर मिल जाए, वें उसे देखें बिना भी मत 
दे देंगे--एक भी रचना श्रच्छी नहों है, वड़ी निराशा होती है । 

प्रभी 'नई धारा” का समकालीन कहानी विशेषांक कमलेश्वर ने 
सम्पादित किया है । उस पर दो मत ही मैं श्रमी तक पढ़ पाया हूँ। ये 
मत किसी भी विशेषांक पर, किसी भी जमाने में दिये जा सकते हैं । 
इनकी कोई पकड़ नहीं है । 

भ्राजकल शायद रचना-युग नहीं वक्‍तव्यन्युग चल रहा हैं । मुझे 
बहुत ज्ञानवर्द्धक श्रौर दिलचस्प वक्तव्य पढ़ने को मिल रहे हैं । इसी विशे- 
षांक में लेखकों से सवाल पूछा गया था--क्‍या तुम भ्रकेलापन अनुभव 
करते हो? इस सवाल का साधारण श्रादमी के लिए दूसरा मतलब होता 
है । उससे पूछो--भैया, क्या तुम श्रकेले हो ? वह कहता है--नहीं, शादी 
हो गयी ! पर यही सवाल लेखक से पूछिए । वह मुँह बन्द करके गम्भीर 
बनेगा । फिर ज़रा-सी श्रोंठ खोल कर कहेगा--अरकेलापन ? हूँ ! में देखता 
हैँ'वररह । 

'नई धारा” के इस विशेषांक में लेखकों ने इस प्रश्न के जवाब दिये 
हैं । कुछ ने तो सीधे जवाब दे दिये हैं--हम भ्रकेले नहीं हैं, सबके साथ 
हैं । कुछ ने मुझे बहुत निराश किया हैं। मैं उन्हें अकेला मात रहा था, 
पर वें कहते हैं कि हम अकेले नहीं हैं | कुछ वक्‍तव्य अपनी पेचीदगी, 
और अदा के कारण मुझे बहुत अच्छे लगे । एक-दो नमूने पेश करता हू 

सर्वेश्वरदयाल सक्सेना और रघुवीर सहाय एक ही संस्था में, एक 

हो छत के नीचे, काम करते है । वहीं श्रीकांत वर्मा, मनोहरश्याम 
वग्ेरह भी काम करते हैं । श्रव जरा वक्‍तव्य देखिए--- 


झौर दंत में.... ४# 


सर्वेश्वर कहते हैँ--'सघ तो यह है कि मैं चारों भोर मू्सों, 
धोर दोंगियो से घिर गया है->उनसे ही लड़ता हूँ, जुझता हैं, 
होता हूं घोर फ्लिर यो बन जाता हूं, फिर-फिर सड़ने, जूकने भौर 
जित हीने के लिए ।” (पृष्ठ १२६) 

धोर रपुवीर सद्याय जो सर्वेश्वर पेः साथ ही काम करते हैं, 
हैं--मैं गधों, श्रापे पागलों भोर मवकारों के लिए ज़िम्मेदारो 
करता हू--.' (पृष्ठ १२३) 

दोनों वक्‍तत्यों को भलग-प्रलग प्रौर फिर मिला कर पढ़िए | 
चस्प संदर्म निकलने लगते हैं । 

इसो संदर्भ में केशवचन्द्र वर्मा कहते हैं--प्रगर मुझे एक 
घाहे जिम किसी को जी भर पीटने का एक सार्वजनिक भधिकार 
जाएं, दो में लिखता विलकुस दन्‍्द करके भपने कटे हुए जीवन से 
रह सबने की कोशिश कर सकता हूं ।* 

झव में घापको वंतलाता हूँ कि कोई क्यों लिखता हैं भौर वया 
कि वहन लिखता। समोग से “झानपीठ पत्रिका का ताजक्षा 'ऊ 
सामने है भोर उसमें संयोग से सर्वेश्वरदयाल का ही वक्‍तव्य हैं । 
के शब्दों को सुनें कि वे कविता न लिखते यदि--हिन्दी के भाज के - 
प्थिति कवियों, में एक भी ऐसा होता जिसको कविताओं से कवि का 
व्यापक जीवन दर्शन मिलता--हिन्दी के गएयमान्य भालोचको में एक 
झालोचक ऐसा हीता जिसने प्रयोगवादी या नयी कविता के बारे में 
भो समझदारी की वात कही होतो ।--हिंन्दी का एक भी जागरूक .; 
ऐसा होता जिसने हिन्दी की वर्तमान विभूतियों की नयी लिखी 
वाली रुचनाथों पर भर्तोष न प्रकद किया होता । 

सीधी बात हैं । किसी दुसरे कवि से पूछो तो वह न जाने क्या 
मान भरी बातें करता है। मगर सर्वेश्वर को बात सुलभी है। 
देखा कि एक भी कवि ढेंग का नही हैं भौर एक भो झालोचक ., 
नहीं हैं। पाठक को है भ्रसंतोष । यह देख उन्होंने कहा--अच्चा, 
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ऐसा है तो मैं ही कविता लिखने लगू। श्रगर दूसरे कोई श्रच्छे कवि होते 
श्रीर श्रालोचक भी ठोक होते, तो कविता लिखने की प्रेरणा उन्हें हरगरिज 
नहीं होती । इस वक्तव्य में श्रागे उन्होंने श्रीर भी कारण बताये हैं-- 
जैसे मठाधोशों, राजनैताशों श्रौर मबक्रार लेखकों के कारण मजबूरी में 
उन्हें कविता लिखनी पड़ी है । याने सर्वेश्वर को रचना की प्रेरणा बुरे 
लेखकों, मठाधीशों, बदमाशों से मिली है । मैं सोचता हूँ, हम भी कितने 
खराब लोग हैं कि बेचारे एक भले झ्रादमी को तंग करके उससे कविता 
लिखवाते हैं। क्‍यों नहों हम लोग थोड़े श्रच्छे हो जाते कि बेचारे को 
राहत मिले । 

वन्धु, इन दिनों गर्मी का मौसम वक्‍तव्य पढ़ कर गुजार रहा हूँ। 
इनसे थोड़ी ताज़गी श्रा जाती है, दिमाग भी साफ़ होता हैं । 

श्राशा है, श्राप सानंद है । है 

ससस्‍्तह, 
ह्‌० शं० प० 


चौतीस 


प्रिय बन्धु, ८ 
लगभग ढाई साल वाद फिर चिट्टी लिख रहा हूँ । आशा हैं, उधर 
प्रां्र में सव ठीक होगा भौर हरिजनों को ज़िन्दा जलाने को क्रिया की 
कानूनी रूप मिल गया होगा । 

पूछा जा सकता है, फिर चिट्टी क्‍यों लिख रहे 
अवतार लेने को ऐसी क्‍या जरूरत पड़ गयी ? क्या इन वर्षों में धरम 
हानि! हो गयी ? क्या असुर, श्रधम, भ्रभिमानी” बहुत बढ़ गये । 

ऐसा कुछ नहीं हुआ । अभिमानर बढ़ा नहीं, टूठा ही हैं । अपनी हिन्दी 
के पुराने अभिमानी चंदन लगा कर किसी म॑ किसी देव मन्दिर में प्रभु के 
सामने खड़े हो गये हैं । नये श्रभिमानी ठाई की गाँठ ठीक करते साहब या 


हो ? स्तम्भ को फिर 
की 
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साहवन के कमरे में पुल कर कहते है--सर (या मेडम) प्राप 
मानें, पर भाप प्रकवि हैं। साहब मा सेड्स उवाध--भगर » 
कवि मानते हो, सो घपनी तरक्की के काग्रज़ात से भागों । 
सरषहों की दरछशस्त जैसी मयी कविता में लियी जातो हैं, 
भवविता से । दीनों में भर्य” को लग होती है । 

बन्धु, चिट्ठी लिखने का कारण यह हैं कि इस वक्‍त हिन्दी में 
का मौसम चल रहा हैं। 'धालोचना' में नामवरस्िह ने लिछता 
भन्ेय ने वहा था कि हमें भपी पोढो से संवाद फो स्थिति पैदा 
चाहिए | शब्द की गेंद भगर उछतो है, तो भच्धे लिलाड़ी उतते 
हो ॥। देख रहा है, तमाम पत्र-पत्रिकाओों में चतुर घसिलाड़ी 
गेंद वो लोक रहे हैं। संवाद शुरू भी हो गये हैं “बुखार में” 
थाद मामवरसिह झौर श्रोकात वर्मा में सवाद बंद हो गया था 
शुरू हो गया लगता है। नामवरप्तिह्द ने सोचा होगा, भव _ 
गया, इसलिए यात हो सकतो है । श्रीकात ने सोचा होगा, 
धोमारियाँ दूँढना बंद कर दिया है तो बाठ हो सकती हैँ । घर्मवीद 
भौर नामवरसिह का जो स्वाद चत्ना, सो झापने पढ़ हो लिया 
कमलेश्वर के एक तरफ साधारण प्रेत बोलते हैं प्रौर दूसरी ..., 
प्रेत । बेचारे की दोनों तरह के प्रेतों से संवाद करना पड़ता हैं । 
सरह के प्रेंद कमलेश्वर से कहते हैँ--प्रेत तुम भो हो । फर्क यह ८६ « 
हैं कि हम बबूल पर वैंठे हैं तो तुम पोपल पर । 

संवाद इतने होने लगे है कि हिन्दी में संविद बनने की 
चढ़ गयी है । पिधले चुनाव के वक्‍त दलो में संबाद होने लगे थे, तो 
जगह संविद बन गयो थो। संविद बनता कोई बुरा नही है। पर 
दल-बदल होता हैं भोर प्रंततः भ्रल्पमत को सरकार बन जाती हैं । 
हैं हिन्दी में कही भल्पमत को सरकार न वत जाएं। जो भगवान 
मंजूर होगा, वही होगा। मैने तो यह सोचा कि इस सुहावने « 
मौसम में हमारा-प्रापका संवाद भो क्‍यों न हो जाए | भौर में 
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लिखने वैठ गया । संवाद ज़रूर चाहिए। पर इसके सम्बन्ध में तीन 
प्रश्न एकदम उठते हँ--संवाद कैसे होगा ? क्या होगा ? किस भाषा में 
होगा ? संवाद होने के लिए मुँह आमने-सामने होने चाहिए | आपको याद 
होगा, १०-१२ साल पहले “कल्पना में अज्ञेय की एक कविता छपी थी, 
जिसका सार था तू मेरे पीछे-पीछे मेरे पग्नचिह्नों पर पाँव रखता, मुझे 
मुँह भर-भर गाली देता हुआ चला झा। मेरी तो तुझे पीठ हो दिखेगी 
क्योंकि में तुमसे आगे हूँ। इस स्थिति में संवाद नहीं हो सकता । पीठ 
शोर मह में बोलचाल कैसे होगी ? तभी से इंतज़ार हो रहा था कि कभी 
पीठ में जीभ निकलेंगो तो बात करेंगे । श्रागे वाली पीढ़ी की पीठ में जब 
जीभ निकल आती है, तब संवाद होने लगता हैं। देर चाहे लगे, पर पीठ 
में जोभ विकलती ज़रूर हैं। लगता हैं, हाल ही में जीभ किसी मजबूरी 
में निकल आयी है और संवाद की स्थिति पैदा हो गयी है। श्रगर यही 
जीभ ६-७ साल पहले निकल श्रायी होती, तो अब तब ढेर सारी बातचीत 
हो जाती । मगर जीभ अपना वऩ्त लेती है । 

दूसरी बात हँ--संवाद क्या होगा । इधर पशेस में दो पीढ़ियों का 
संवाद महीने में एक-दो वार सुनता हैँ) एक बज़ीफ़ा प्राप्त राज्जन ६, 
जिनका बैंक में उत्कोच-प्रजित बहुत पैसा हैं। उनका जवाब लड़का है जो 
नौकरी करता हैं। इनमें जब संवाद होता है तो गाली-गलोण होती & । 
लड़का । बाप से स्कूटर सरीदने के लिए रुपये माँगता हैं. श्रीर बाप ग्रेट 
को तनख्वाह में से पान-सिगरेट के लिए पैरों माँगता है । दोगों में सिरे 
इन मुहों पर हो संबाद होता है। साहित्य की दो पीढ़ियों के गंवाद फ़ी 
बात उठी, तो मुझे ये पड़ोम के संबादी याद झा गये । यहीं ऐसा थी 
नहीं है कि यह पीढ़ी उस पीढ़ी की जमा-पजी में से सपूदर के लिए रुपये 
माँगे और बढ़ पीदी इससे पान-गिगरेट का रार्स मॉगि--भौर एगी को 
हम लोग साहित्यिक संबाद कहने लगें । 

तोगरी बात है, संबाद थी भागा की । सु रहा हैं--इुस पीड़ी के 


झपना सुहावयरा मिल गया है। मगर उसे पीढ़ी को भी झपना महावरा 


भौर ६ 


मिल गया होगा । भलग-भ्रतग मुहावरों में संवाद कैसे 
कहैगी--संत्रास! | तो वह पोढ़ों कहैगो--हमारे 'कोर्स 
नहीं घा। वह पीढ़ी कहेगी--प्रात्मान्वेषण, दायित्व ! 
कहेंगी--इन शब्दों को पढाई २० साल पहले बंद हो गयो 

वनन्‍्धु, मुद्ावरा तो खोज लें, लेकिन शिम्मेदार लोग 
तब न में भी मुहावरा खोजता रहता हैँ। मगर मेरे साथ. 
भी टिक महों पाते । एक रचना में मेने लिखा बलात्कार । 
पैठ जी के पत्र ने उसे छापा 'भपहरण । बलात्कार को संस्कार 
बात यह हैँ कि सेठ जो की तरफ़ से लाइसेंस के लिए सचिदों , 
भेंट को जाती हैं। उनके पत्र में श्रगर 'बलात्कार' छप जाता, 
प्रनेतिक भौर भद्दी वात हो जाती । दूसरी रचना में मैंने । 
मगर वह छपा लघुशंका', में मश्बूरी समझ गया। पंगर . 
जाता, तो सेठ जी को शक्‍कर को बीमारों हो सकती थी। 
वटोज' से बचाने के लिए भगर मेरे महावरे का वलिदान हो * 
हज मही | 

बन्यु, महावरे के इस हश्न से डर कर ही कुछ लोग देह 
नीति जैसे मुहावरे प्राइवेट ढंग से चला रहे हैं भोर छंवाद भी 
कारणी से, प्राइवेट मुद्दों पर, प्राइवेट भाषा में ही ज़्यादा हो रहे 
संबंध में भागे कभी लिखगा । 

झापका, 
हुं० शं० पः 


